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Duas partes substantivas dividem o presente relatório: i) o estudo de uma prática teatral 
específica, sustentada numa pedagogia de natureza genética e consubstanciado na cocriação de 
um projeto teatral coletivo; ii) o estudo de um vocabulário específico, consubstanciado na 
redação de verbetes a partir da obra de alguns mestres de teatro contemporâneo e da minha 
própria experimentação.  
Através da prática teatral baseada no princípio geral da autenticidade pude chegar à 
compreensão e visão concreta de que o teatro é uma estética, uma técnica e uma ética ligadas 
entre si de forma interdependente, que um ator só aprende a amar o teatro quando chega a ser 
capaz de se autorrevelar e que um ator só se autorrevela quando é capaz de se entregar sem 
reservas à cocriação com os outros e com o público.  
Pelo estudo e redação dos verbetes compreendemos que o teatro é uma arte que acontece 
sempre no presente e que tanto a alma quanto a estética teatral subsistem na capacidade de o 
ator estar totalmente presente em cena, de tal modo que o inebriamento dionisíaco acontece 
apenas sob esta condição e, sem esta condição, ou quando esta condição se rompe, quebra-se o 
equilíbrio entre o dionisíaco e a racionalidade apolínea que acompanha a atuação. 
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Two substantive halves divide the present report: i) the study of a theatre-specific practice 
embedded in genetic nature pedagogy and the co-creation of a collective theatrical project 
consubstantiate; ii) the study of specific vocabulary, consubstantiate with the writing of entries 
from the work of some major contemporary theatre playwrights and my own experimentation.  
Through theatre practice based upon the general principle of authenticity, I attained the 
perception and concrete insight that theatre is aesthetics, techniques and ethics bound in an 
independent way, that an actor will only learn to love theatre when he is fully capable of self-
revelation, and that an actor will only reveal himself when he can boundlessly give himself to 
co-creation and the audience.   
Through the study and writing of entries one realises that theatre is an art that always happens at 
present and that both soul and theatrical aesthetics live in the actor’s capability to fully be on 
stage, in such a way that the Dionysian inebriation happens only under this condition and, 
without it, or when this condition is discontinued, the balance between the Dionysian state and 
Apollonian rationality that accompanies performance is broken. 
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Associada à minha memória da infância, recordo com vivacidade um cortejo de 
veículos figurativos enfeitados com flores, com pessoas e crianças trajadas a representar 
figuras alegóricas. Embora não se tratasse de teatro, nem tivesse desfilado como 
figurante, ainda hoje sinto o encantamento nostálgico daquela experiência festiva. 
Espetáculo promovido e realizado por gente voluntariosa. Profano, a céu aberto, na rua, 
com a finalidade de angariar algum fundo monetário para iniciar os custos de uma obra 
paroquial que se queria inaugurar: refiro-o, no entanto, pelo simples facto particular de 
ter envolvido muita gente e de ter sido vivido por toda a população local
1
, 
particularidade que o teatro doutros tempos proporcionava e as pessoas acolhiam e 
partilhavam. 
A minha primeira experiência de teatro faz-me recuar à escolaridade primária. Mas é tão 
vaga e tão imprecisa que posso apenas aludir a ela como alguém que vê de muito longe 
alguma coisa sem que se possa acercar dela. Uma pequena representação, talvez um 
conto ou uma pequena história infantil. Alguma coisa desse género aí teve lugar, na 
escola. Iniciativa da professora, feita com gente pequena e para gente pequena. Se dou 
algum relevo a essa memória quando lá regresso é pelo facto de ela ter permanecido 
dentro de mim como uma espécie de impressão que nunca me abandona. Impressão 
vivida que associo a teatro, precisamente ligado a este contexto muito particular, que 
por isso evoco como uma espécie de farol ou coisa boa. 
Mais recentes, e por isso mais vívidas, mas ainda assim distantes no tempo, acedo a 
algumas memórias ligadas a experiências da minha adolescência. Nessa altura era um 
dos membros cofundadores de um grupo de jovens que regularmente aos fins-de-
semana se dedicava a refletir e a programar, a coparticipar ou a promover atividades 
amadoras de natureza social, recreativa, desportiva, humana ou cultural. O teatro era 
uma dessas atividades. Ao longo de pouco mais de três anos, essa atividade consistiu 
em levar a palco algumas breves comédias brejeiras, preparadas a partir de textos 
avulsos ou de ideias que nós próprios compilávamos, e que considerávamos adequadas 
para divertir e entreter o público, única finalidade daquele teatro.  
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Na prática, considerando que dedicávamos algum tempo aos aspetos da montagem 
teatral, à maquilhagem e aos trajes que procurávamos diferenciar das roupas do 
quotidiano, a maior parte do nosso esforço, da nossa energia, em suma, do trabalho de 
preparação incidia sobre o texto, ou melhor, a memorização do texto, pois nunca 
prestamos atenção ou cuidado especial a outro aspeto que melhorasse a expressividade 
da fala, como por exemplo a dicção, a divisão do texto em unidades de sentido, a 
importância das pausas ou a respiração. Essa memorização mecanizada, único método 
que conhecíamos e que julgávamos acertado, aliás, revelava-se muito frágil, razão pela 
qual nunca prescindimos do ponto, função que consistia em soprar as palavras no 
decorrer das cenas e para a qual qualquer um de nós se achava sempre muito bem 
preparado. Faltava-nos, pois, inclusive a mim próprio enquanto responsável, ou 
utilizando a expressão que definia a minha função, o principal animador, qualquer tipo 
de conhecimento prático e técnico consistente sobre o teatro. Portanto, ainda que 
totalmente de corpo e alma me envolvesse na preparação dos pequenos sketches e 
sentisse entusiasmo e prazer nas representações, reconheço que a par de um simplismo 
enorme e redutor, predominava um minimalismo empírico feito à base da memorização 
e do jeito ou trejeito de quem tinha algum gosto pelo palco.  
A noção de ator que me acompanhou durante muito anos, e da qual só recentemente 
comecei a libertar-me, é inseparável da minha pouca experiência, perceção e noção de 
teatro. O facto de ter interpretado algumas vezes um papel e, de um modo geral, não ter 
tido hiatos ou bloqueios durante a representação – apoiada pelo ponto – fortaleceu-me a 
crença de que o teatro era uma atividade acessível e facilmente exequível. Crença 
comparável à ideia imaginável de alguém que depois de ser atirado à água julga, 
alegremente, ter aprendido a nadar porque não se afundou. Além disso, quase sempre 
diante do mesmo público, pouco crítico e exigente, necessitado de passatempo e 
diversão, e sempre pronto a aplaudir, fortaleci a crença de que o teatro não era um 
bicho-de-sete-cabeças. Assim compreendo, hoje, que nunca me tivesse interrogado, no 
mínimo dos mínimos, acerca da técnica necessária para preparar e desempenhar um 
papel. Julgava que para se suportar uma criação teatral bastava pouco mais do que boa 
vontade e, quiçá, algum talento. De certo modo, acabava por conceber um ator como 





A retrospetiva não me permite ir mais além. Portanto, no pequeno mundo da minha 
experiência, tudo, praticamente tudo, se confinava a dizer um texto em palco, ou pouco 
mais. Sendo certo que o teatro enquanto atividade recreativa, a par de outras, 
correspondia de alguma maneira às finalidades de trabalho de um grupo de jovens 
livremente associados e dedicados a contribuir para o empreendimento do bem comum 
e/ou local e, por conseguinte, às intenções do espírito dos associados, é também um 
facto que não deixava de navegar numa mera crença que me levava a supor e/ou a 
declarar que fazíamos teatro todas as vezes que preparávamos uma peça e pisávamos 
um palco. 
Passadas mais de três décadas, reconheço que ao aceitar dinamizar o clube de teatro da 
escola secundária onde trabalho – pelo terceiro ano consecutivo – fundei a minha 
decisão na única experiência remota da minha adolescência. Todavia, não fora a 
experiência e o saber prático muito mais apurado de uma colega, que nessa altura se 
juntou ao clube de teatro da escola para trabalharmos em conjunto e, provavelmente, 
sozinho não saberia como alimentar e manter a coesão e a motivação dos jovens 
participantes
2
. A consciência clara das minhas enormes dificuldades e limitações, mas 
também uma enorme vontade e gosto que se reacendeu pelo teatro, fizeram com que 
decidisse procurar alguma formação. 
A primeira vez que fui confrontado com um pequeno programa de atividades de prática 
teatral que exigia muito para além das minhas suposições aconteceu num workshop 
dirigido pelo ator e encenador Rui Mimoso
3
. O aquecimento, um exercício preliminar 
físico de relaxamento, foi naquele momento para mim o primeiro de um conjunto de 
exercícios ou de uma prática nova que eu antes desconhecia ou nunca vislumbrara. 
Aliás, sem exceção, fui sendo sucessivamente surpreendido à medida que iniciávamos 
uma atividade diferente: um simples exercício a partir do qual exercitávamos uma 
destreza; uma improvisação que exigia sensibilidade e imaginação; um jogo que 
provocava e convocava capacidades de coordenação e de interação com os outros, ou 
que implicava ter que contar uma história com sentido; a preparação de um pequeno 
texto, um pouco de trabalho com a memória e o investimento numa personagem; em 
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  Conjuntamente, eu e Paula Felícia, fomos corresponsáveis pela atividade teatral no primeiro 
ano. Posteriormente, no ano seguinte, fui coadjuvado por Paulo Sousa, outro colega da mesma escola. 
Atualmente, a atividade desenrola-se apenas a meu cargo. 
3
  Ator do grupo d’ A Peste – Associação de Pesquisa Teatral, Rui Mimoso era simultaneamente 




suma, atividades sempre acompanhadas e sustentadas por uma enorme seriedade 
mesclada de respeito e de prazer em cada coisa que fazíamos deu-me o forte incentivo 
de que eu precisava. 
Nesse mesmo ano, reforcei este aprendizado no grupo de teatro da Associação das 
Ideias do Levante, tendo aí durante esse período e contexto, assimilado, para além da 
experiência e participação numa peça curta – O Homem da Capa Verde, de Fernando 
Passos –, uma certa metodologia na orientação de um grupo de trabalho, na preparação 
do texto, do ensaio e da encenação de uma peça. 
Assim, portanto, a participação no workshop orientado por Rui Mimoso e a cocriação 
numa peça sob a sua direção e encenação, a par da minha necessidade e vontade de 
qualificação de competências em prol dos alunos do clube de teatro na escola onde 
trabalho, terão sido os fatores mais influentes na minha candidatura ao Mestrado em 
Comunicação, Cultura e Artes, (especialização em Teatro e Intervenção Social e 
Cultural). 
Todavia, por mais que sejam variados os modos de resposta quando me interrogo e 
procuro encontrar as razões de fundo que me influenciaram ao ponto de me relançar, de 
forma surpreendente ou inesperada, mas verdadeiramente nova, no teatro, deparo 
sempre com o mesmo caudal de razões focadas: retiradas da minha infância, parcas e 
vagas; ou mais chegadas mas enlaçadas na vivência da minha adolescência; vejo-as 
sempre tão entrelaçadas umas nas outras que as mais recentes me parecem tão parcas e 
tão vagas como as mais remotas, e as mais remotas tão chegadas e tão vívidas como as 
mais recentes. 
É verdade que o facto circunstancial de me ter ligado à prática teatral na minha escola 
reativou a minha experiência passada, mas também me obrigou, não a desvalorizá-la por 
completo, mas a repensá-la. O facto de eu ter frequentado um workshop e, nesse mesmo 
ano, ter inclusive recomeçado a fazer teatro, foi muito significativo. Mas, embora seja 
verdade que fiquei equipado tecnicamente com algum saber fazer, a par de uma 
motivação que gradualmente se intensificou e que veio naturalmente a estar na base da 
minha candidatura ao referido Mestrado, certo é que não foi suficiente para me desligar 
das vagas e precárias noções enraizadas no meu ideário de vivências e experiências 
pontuais. 
Olhando para a sinopse da minha experiência anterior, tenho sem dúvida boas razões 




uma visão nem do ator nem do teatro. Imaginava, e julgava que sabia. E assim 
permaneci durante muitos anos. 
Não é pacífico, pelo menos na minha perspetiva de participante menos jovem do grupo 
de mestrandos, falar do impacto do 1º ano do curso na minha visão do ator e do teatro, e 
consequentemente na minha vida e profissão presentes. Fico sempre com a estranha 
sensação de que as palavras ficam muito aquém do que sinto e do que (me) aconteceu. 
Nada na minha vida, porém, poderá ser equiparável à vivência e aos ensinamentos do 
primeiro ano do Mestrado. E às pessoas. Priscilia, Susana e  Alfredo. Ana, Joana e 
Natércia. Sílvia, Cláudia e Abel. E aos professores António Branco e Sónia Esteves, 
Manuela de Freitas, José Mário Branco e Márcio Guerra
4
. E às outras! 
Ter sido selecionado para este Mestrado foi profundamente surpreendente e gratificante. 
Não por se ter tratado de um prémio, mas por sentir que fizera parte de uma escolha 
séria, exigente, livre e libertadora. Séria porque fundada em trabalho estruturado e 
validado que requer disciplina e amor pelo esforço coletivo, exigente porque investe na 
íntima individualidade do ser humano, livre porque nos interpela e interroga sem jamais 
nos coagir, e finalmente libertadora porque investida de sacralidade. 
Embora não fosse de todo para mim uma novidade o conhecimento da estreita relação 
entre o teatro e o mito, ou entre o teatro e os rituais sacros ligados às religiões dos povos 
mais antigos ou primitivos, ( aliás, acabara de ler recentemente uma breve história do 
teatro –  Molinari (2010) ), ligação de resto tão patente nas tragédias e na cultura do 
povo grego e, se bem que numa perspetiva diferente, acentuada noutros períodos do 
desenvolvimento do teatro, sobretudo na Europa, ignorava que, atualmente, tanto na 
teoria quanto sobretudo na prática, o teatro estivesse tão vinculado e tão impregnado 
pelo sagrado, não como tema de fundo de representações de cariz religioso ou moral, 
mas como dimensão fulcral na perspetiva da preparação e da formação de atores. Foi, 
portanto, ao mesmo tempo, surpreendente, encantador e interessante ouvir o feliz 
exórdio em torno da importância crucial do sagrado no teatro, proferido pelo professor 
António Branco no primeiro dia de aula, no átrio do edifício que albergava a sala onde 
decorriam as aulas de Oficina de Teatro. 
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  Márcio Guerra, professor da unidade curricular Mestres de Teatro do Século XX, além da função 
didática da disciplina, desempenhou um papel positivo de mediação entre a teoria e a prática teatral, ou 
a didática e a pedagogia nas aulas de Oficina de Teatro, aportando exemplos vivos da sua vida de ator 
d’A Peste – Associação de Pesquisa Teatral –, contribuindo fortemente para o enriquecimento, 




Desde a primeira hora de prática teatral, o simples ato de entrar na sala de trabalho 
começou por significar entrar num espaço radicalmente diferente e distinto dos do nosso 
quotidiano comum, característica da noção de sagrado, entre outras, correspondente a 
outros tantos sentidos que emanam do valor do sagrado, que eu haveria de reconhecer, e 
aprofundar, gradualmente, sobretudo a partir da análise de um dos capítulos da obra de 
um dos mais conceituados antropólogos do século XX – Eliade (1980). 
Assim, concretamente, aos poucos, fui percebendo e reconhecendo que o sagrado, muito 
para além do limiar da porta da sala de trabalho, emana do interior de cada ser, e decerto 
reveste qualquer atividade que contribui para o desenvolvimento das competências 
técnicas do ofício do ator, assim como (in)forma o modo ético como o nosso espírito se 
deve predispor para as adquirir, resultando desse estado um pathos de entrega, de 
partilha e de comunhão que dá sentido e beleza a um empreendimento em que cada um 
pode querer dar o máximo de si em prol de um projeto comum. 
Levei demasiado tempo a perceber que um grupo de pessoas, por amigas que sejam, não 
se torna mais facilmente num grupo de teatro. Apesar de ter apreendido nas aulas de 
Oficina de Teatro que um grupo de teatro repele e acaba por expulsar elementos intrusos 
ou, à semelhança de um organismo vivo saudável, por combater os bacilos que possam 
pôr em risco a sua organização e dinâmica, a seriedade e a autenticidade requeridas, 
levei tempo a compreender prontamente a declaração de Manuela de Freitas que diz que 
um grupo de teatro é «um grupo de atores que trabalham juntos diariamente» (Freitas: 
2005: s/p.), ou seja, no sentido de que estruturam, se comprometem e preparam com 
afinco e rigor a atividade teatral, não por mero gosto e prazer pessoal, mas sobretudo 
porque «têm qualquer coisa para dizer aos outros» (Fadda e Cintra 2004: 45), de 
relevante e duradoiro (Amado 1999: 129). 
Nessa altura estava ainda longe de entender o que era o teatro, sobretudo na linha dos 
grandes mestres como Constantin Stanislavski, Jerzy Grotowski, Antonin Artaud, 
Bertolt Brecht, Gordon Craig, Peter Brook, Adolfo Gutkin, Fernando Amado e Manuela 
de Freitas. Apesar de nessa altura eu ter alguma obrigação de conhecer, pelo menos 
alguns princípios fundamentais da teoria destes autores – considerando o processo da 
componente da atividade letiva e dos ensinamentos em curso, e sabendo que 
conjuntamente eles constituíam um legado fundamental ou o chão da «visita guiada ao 
universo do ator» que todos os mestrandos vinham desde o início do ano a fazer – ainda 




suposto eu saber. No entanto, embora tivesse chegado ao ponto de sentir que nem tudo 
era claro, de dizer a mim próprio ou de me interrogar: «isto não é fácil»; «será que não 
estou desenquadrado?»; «será que alguma vez vou fazer alguma coisa bem?», e tivesse 
receado que poderia vacilar, também é verdade que nunca deixei de sentir uma enorme 
força de vontade e desejo, prazer e alegria em continuar, sem dúvida reforçados pelo 
grande apoio que vinha de todos à minha volta. 
No fundo, estava ainda mergulhado na crença de que um grupo de atores era apenas um 
conjunto de pessoas que valia somente como uma soma de elementos e que a qualidade 
de um grupo de atores resultava sempre da soma das qualidades ou capacidades de cada 
um. Ainda não percebera que a substância de cada um de nós como elementos de um 
grupo de teatro se encontra, não na forma como nos afeiçoamos e passamos a gostar de 
estar juntos uns com os outros, mas na forma como chegamos a um estado de 
iluminação que nos permita libertar e redimir humanidade que subsiste nos meandros 
mais recônditos de cada um de nós, mas que a todos igualmente transcende. Esse 
estado, que dá pleno sentido ao teatro, requer treino, trabalho, disciplina, concentração, 
entrega e, sobretudo, um sentido ético de absoluta disponibilidade e dádiva interior, a 
partir do qual poderá emergir alguma matéria que dignifique e contribua para a ação, a 
criação e a coesão do próprio grupo, decerto inconfundível com quaisquer sentimentos, 
afetos ou reações que emirjam espontaneamente da amizade que subsista porventura 
entre nós. 
Embora reconheça ter sido surpreendido e levado tempo a reconhecer que o teatro, mais 
do que uma atividade, é um jogo imbuído de enorme e grandiosa sacralidade e que um 
grupo de atores não é intrinsecamente um grupo de amigos, sei que a minha 
idiossincrasia ancorada ao teatro mudou. E mudou ainda a minha sensibilidade e visão 
que me conduz na vida, na relação mais íntima ou profissional com os outros.  
Não sei se subi ou se desci de patamar. Mas, porquanto tudo isto me parece não ser nem 
sonho nem quimera, mas realidade, à medida que avanço no tempo e nesta prática 
teatral, sinto-me cada vez mais com vontade e no direito de errar. Sim, 
inequivocamente de errar porque agora sei que o teatro nos muda enquanto houver 
matéria para mudar: e há. Há sempre, como julgo dizerem os poetas, enquanto o corpo 
der alma. 





Findo o 1º ano, oito dos participantes no curso de Mestrado aceitaram a proposta de 
concretização de um trabalho de projeto artístico coletivo e, consequentemente, a 
apresentação final e defesa de um relatório individual
5
. Esta proposta, que levou à 
integração dos participantes do Mestrado no grupo d’ A Peste – Associação de Pesquisa 
Teatral, levou também a que aceitássemos fazer parte da sua história e trabalhássemos 
todos no mesmo sentido, isto é, em grupo. Neste sentido, a concretização do projeto 
artístico implicou de imediato um tipo de vinculação coletiva, daí resultando que todos 
os participantes, desde o início até ao fim, assumidamente tenham partido de uma 


















                                                          
 
5
  Dia 6 de Setembro: data do início do segundo ano de atividade do Mestrado, e da proposta e 
demanda individual a todos os mestrandos de 2010 a integrarem o grupo d’A Peste – Associação de 
Pesquisa Teatral. Confrontados com a proposta apresentada e absolutamente esclarecida pela direção 
d’A Peste, presidida pelo Professor Doutor António Branco, nomeadamente quanto aos aspetos formais 
relacionados com a modalidade curricular definida pelo Conselho Científico da UALG, quanto ao suporte 
estatutário da própria Associação de Pesquisa Teatral e, por fim, neste aspeto final coadjuvado pelo ator 
Márcio Guerra, quanto às regras e espírito de trabalho coletivo que caracteriza o grupo de atores 




GOGO E DIDI, CANTATA COM PRELÚDIO E FUGAS  
Algures, num espaço, onde se destaca apenas uma pedra e uma árvore seca, e uma Lua 
«pálida de aborrecimento»
6
, Estragon (Gogo) e Vladimir (Didi), esperam por Godot. 
Enquanto esperam, acontecem sonhos
7
 e outras coisas esquisitas
8
. Os objetos 
instalados
9
 nesse espaço, mais do que fictícios, são significativos e simbólicos. Todas as 
noites, mais ou menos à mesma hora, um Menino traz um recado, sempre o mesmo 
recado, de Godot:  «O Sr Godot disse-me para vos dizer que não vem esta noite mas que 
vem amanhã sem falta.»
10
 
E todas as noites, também, leva ao Sr. Godot o recado de Vladimir: «Diz-lhe… (hesita) 




Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas
12
 é, antes de mais, uma composição da 
autoria do Professor Doutor António Branco a partir de textos de Samuel Beckett – En 
Attendant Godot (1949), Come and Go (1965), Foofalls (1965), That Time (1974-75) e 




De setembro de 2011 a julho de 2012, conforme se discrimina a seguir, o total de 
participações em Seminários Temáticos dedicados à obra de Samuel Beckett foram 
treze
14
 e o total de horas dedicadas aos ensaios destinados à concretização do espetáculo 
foram de duzentas e setenta e nove horas e trinta minutos. 
 
                                                          
 
6
  v.  Anexos: Texto do espetáculo. Godot22. p.32 
7
  Idem: Primeira fuga ( A partir de Footfalls). pp.12-15; Terceira fuga (A partir de Come and Go). 
pp.24-26; Quarta fuga ( A partir de What Where). pp.34-41 
8
  Idem: Prelúdio (A partir de That Time).  pp.1-2; Segunda Fuga (A marcha militar). p.22 
9
  Os elementos: «Pedra», «Árvore» e  «Lua». 
10
  v. Anexos: Texto do espetáculo.  Godot 21. p.30 
11
  Idem: Godot30. p.50 
12
  Sonhos de Beckett ou de Didi e Gogo, designações provisórias do projeto, exprimem de modo 
alusivo a componente onírica que caracteriza a composição e criação teatral cujo título definitivo veio a 
ser: Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas. 
13
  Ao longo do processo de criação teatral, em função do desenvolvimento, ou de ajustamentos 
pontuais de restruturação, a composição sofreu pequenas alterações. Por exemplo, Ohio Impromptu, 
texto que chegou a ser selecionado, e trabalhado ao nível da tradução, acabou por ser retirado. Mas a 
estrutura básica, suportada pela ideia de conjunção e interligação de textos selecionados permaneceu. 
14
  No âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de Samuel Beckett, integrados no plano 
curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social (UALG), realizados entre março e junho 
de 2011, conferenciaram os seguintes Professores Doutores: José Maria Vieira Mendes, Miguel Seabra, 




  ENSAIOS  























4  - 18,0 H 
4  - 18,0 H 
5  - 22,5 H 
2  - 09,0 H 
5  - 22,5 H 
4  - 18,0 H 
4  - 18,0 H 
3  - 13,5 H 
9  - 31,5 H 
8  - 28,0 H 
5  - 17,5 H 
1  - 4,5 H 
2  - 0 9 H 
1  - 4,5 H 
1  - 4,5 H 
1  - 4,5 H 
1  - 4,5 H 
2  - 0 9 H 
1  - 4,5 H 
1  - 4,5 H 
2  - 0 9 H 












TOTAL  13 216,5 HORAS 63,00 HORAS 279,5 HORAS 
 
Considerando no entanto que o Trabalho de Projeto compreende na sua máxima 
extensão, para além das fases de preparação a fase da estreia e de uma sequência de 
espetáculos  – a seguir descritas – a totalidade do tempo decorrido foi desde o início de 
setembro de 2011 ao final de dezembro de 2012. 
 
Numa primeira fase, depois de planeadas e calendarizadas sessões periódicas de 
trabalho de grupo, supervisionadas pelo Professor Doutor António Branco, iniciámos a 
tradução dos textos de Beckett, a partir dos originais e de traduções existentes em 
inglês, francês e espanhol. 
Numa segunda fase, no contexto do tema subjacente à recomposição textual, passámos à 
análise dramatúrgica dos textos, a qual foi acompanhada com a apresentação e 
visionamento fílmico de peças de Samuel Beckett selecionadas, e posteriormente 
complementada com alguma pesquisa/recursos que contribuíram para alimentar e 
enriquecer a nossa sensibilidade e imaginação. 
Numa terceira fase, procedeu-se à distribuição dos papéis e das personagens, 
prosseguindo depois com o processo de ensaios e criação da peça. 
Culminando com a presença e cocriação do público, concretizamos assim por último o 





                                                          
 
15
  A estreia do espetáculo, agendada inicialmente para 10 de outubro, devido a um imponderável 
de saúde de um ator, veio a ter lugar no dia 26 de outubro; o último espetáculo foi realizado no dia 14 




O presente relatório conta os aspetos fundamentais da minha experiência individual 
enquanto mestrando e aprendiz de uma prática teatral específica, enquanto 
corresponsável e cocriador de um espetáculo de teatro baseado nos princípios que 
orientam esta mesma prática teatral e enquanto coparticipante num projeto de 
investigação intitulado «Teatro e Linhagem: um caso austríaco-argentino-português»
16
. 
Quanto à estrutura, para além da presente introdução, o relatório compreende três 
partes: 
i) O autor, o texto e o espetáculo: realça aspetos identitários que contextualizam e 
caracterizam o autor – Samuel Beckett – e a coligação da sua obra dramatúrgica de 
teatro com o «Teatro do Absurdo»; descreve os momentos essenciais da peça e do 
espetáculo a partir de ligações encadeadas ao texto do espetáculo e, de seguida, 
apresenta uma interpretação intuitiva deste mesmo texto que não o extravasa senão para 
o retomar; 
ii) Ligação entre os conceitos – «alma», «estética», «apolíneo» e «dionisíaco» – e o 
pensamento de alguns mestres de teatro contemporâneo e a correlação entre cada um 
desses conceitos e a experiência individual e coletiva na concretização do processo de 
criação. E reflexão sobre a coerência artística que resulta da articulação dos conceitos 
com a experiência ou atuação, sobre a conjugação e interdependência de todos os 
elementos em relação à totalidade do processo de criação e sobre as dificuldades de 
verbalização ou descrição da experiência singular da criação teatral; 
iii) Conclusões em forma de epílogo: descreve e reflete de forma pontualizada e 
consequente aspetos relacionados com a minha experiência enquanto aprendiz de uma 
prática teatral. 
 
Ao presente relatório, em formato digital, vão anexados alguns materiais e elementos 
documentativos deste processo: 
 Texto de apresentação do Projeto «Teatro e Linhagem»; 
 Lista de todos os conceitos constitutivos do léxico da «escola»; 
 Texto definitivo do espetáculo; 
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O AUTOR  
Levamos cerca de dez meses – aliás, mais –  na preparação e montagem da peça Gogo e 
Didi, Cantata com prelúdio e fugas
17
. O tempo efetivamente empregue na peça, no 
entanto, mais do que relevante é, de tão relativo, contingente. Relevante é a dinâmica e 
o modo como o trabalho se foi estruturando e compreendendo, assimilando e, 
naturalmente, evoluindo de modo experimental no seio do grupo, individual e 
coletivamente. Neste sentido, partindo primeiro de algumas breves considerações sobre 
Samuell Beckett, mas tomando como ponto de referência o texto do espetáculo – ou a 
minha visão do mesmo – procurarei sobretudo dar conta dos aspetos mais relevantes a 
partir da minha experiência no âmbito do processo de criação, focando a máxima 
atenção na cocriação e corresponsabilidade que o mesmo processo implicou. 
 
BECKETT E O TEATRO DO ABSURDO 
Ouço dizer que Beckett é extremamente difícil de entender. Que é complexo. 
Enigmático. Que é rígido. Inflexível. Que é «religioso e marciano»
18
. Etc. Mas que 
acima de tudo é «inimitável»
19
. Que fez um filme
20
. Ou que não chegou a poder fazê-
lo
21
. Mas nunca ouvi dizer que tivesse deixado de fazer teatro. Que tivesse desistido. Ou 
que tivesse chegado ao fim.
22
 
Muito se diz, ou escreve, acerca de Beckett dramaturgo. Do Beckett diretor de atores. 
Do Beckett autor e encenador do seu teatro. Do Beckett tradutor. Do rigor e do 
significado de cada elemento na composição das suas peças, sejam elas «teatro, rádio, 
televisão ou cinema» (Borges 2009: 39). Não passa despercebida a exigência e 
                                                          
 
17
  O trabalho de criação das personagens Estragon (Gogo) e Vladimir ( Didi ) protagonizado pelos 
atores d’A Peste, Márcio Guerra e Jorge Carvalho, que começou alguns meses antes, foi incorporado na 
conceção do espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas. 
18
  Conferência proferida por Miguel Seabra no âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de 
Samuel Beckett, integrados no plano curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social 
(26 de março de 2011. UALG). 
19
  Conferência proferida por Jenaro Talens no âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de 
Samuel Beckett, integrados no plano curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social 
(28 de maio de 2011. UALG). 
20
  Film (1965) – título da única produção cinematográfica realizada por Samuel Beckett. 
21
  «[…] como salienta Levy (1994-5:69), o medo de ser percebido representa uma contradição 
num meio cuja pura existência significa ser visto. O paradoxo está no fato de que O existe como 
personagem de uma imagem na tela que, por pressuposto, já está sendo vista.» (Borges 2009: p.39). 
22
  É emblemático o seguinte dizer de Samuel Beckett: «Tentou sempre. Fracassou sempre. Não 




disciplina rigorosíssima que ele impunha, não só aos atores
23
, mas a quem quer ele 
escolhesse para trabalhar consigo
24
. Temos até o próprio Samuel Beckett em torno da 
sua produção artística, preocupado com o que ele mesmo chamava «um padrão de 
fidelidade»
25
 para o seu teatro: « Em nove de janeiro de 1953, quatro dias depois da 
estréia oficial em Paris de Esperando Godot, o sempre vigilante Beckett escreveu ao seu 
diretor francês, Roger Blin, advertindo-o que evitasse qualquer desvio daquilo que 
estivesse escrito no seu texto: “ Uma coisa que me perturba é a calça de Estragon. […] 
Isto pode parecer estúpido para você, mas para mim é capital”».
26
 No limite temos 
qualquer coisa como A = A. Samuel Beckett & Samuel Beckett – SB&SB. 
É difícil evitar pensar em Samuel Beckett perante o seguinte título Gogo e Didi, 
Cantata com prelúdio e fugas, designação que dá nome ao projeto de criação teatral d’A 
Peste. E ainda bem que soa assim. É consonante com a intenção e o propósito 
estabelecido e assumido pelo grupo d’A Peste, ou seja, assumir esta peça como uma 
composição que não nos resguarda de Samuel Beckett, já que a compilação tem por 
base textos de SB&SB – ou melhor, traduções e adaptações, mas que de certo modo nos 
protege do seu elevadíssimo grau de exigência, para a qual um grupo de atores 
amadores dificilmente poderia estar preparado – isto sem qualquer desprestígio para 
ninguém. Além disso, poderíamos incorrer em certos riscos – intoleráveis
27
. 
Sobre a etimologia do termo «absurdo», escreve Esslin: 
 
«“Absurdo” originalmente significava “fora de harmonia” num contexto musical. 
Donde sua definição de dicionário: “em desarmonia com a razão e a propriedade; 
incongruente, irracional, ilógico”» (1968: 20). 
 
E, citando Ionesco, que definiu de forma particular o termo em questão, escreve: 
 
«“Absurdo é aquilo que não tem objetivo…Divorciado de suas raízes religiosas, 
metafísicas e transcendentais, o homem está perdido; todas as suas ações se tornam sem 
sentido, absurdas, inúteis.”» (apud Esslin 1968: 20). 
                                                          
 
23
  «Na verdade, Beckett não estava interessado na fama do ator, muito pelo contrário, os atores 
para ele só eram importantes enquanto elementos expressivos.» (Borges 2009: 37). 
24
  «[…] Alain Schneider, que dirigiu o filme […] afirma que não ficou surpreendido com o fato de 
Beckett ter se transformado no diretor propriamente dito do filme.» (Idem: p.31). 
25
  «Em nove de janeiro de 1953, quatro dias depois da estréia oficial em Paris de Esperando 
Godot, o sempre vigilante Beckett escreveu a seu diretor francês, Roger Blin, advertindo-o a que 
evitasse qualquer desvio daquilo que estivesse escrito no seu texto: […]» (Gontarski 2008: 262). 
26
  (apud Gontarski 2008: 262-263). 
27
  «Após ler o roteiro, Buster Keaton […], acabou aceitando fazer o filme sem entender do que se 





Esslin, à luz do quadro de uma época histórica de crise de valores, toldada por 
acontecimentos trágicos provocados pelas duas guerras mundiais que abalaram a Europa 
e o mundo, ao dedicar um capítulo da sua obra O Teatro do Absurdo a Samuel Beckett, 
intitulado «A Busca do Eu», realça alguns aspetos particularmente interessantes da vida 
e do pensamento deste teatrólogo. 
Beckett, além de ter sido um aluno brilhante, ao longo da sua carreira, foi, muito cedo, 
também um distinto professor universitário no campo das artes. Curiosamente, ao fim 
de pouco tempo, por saturação, ou talvez por sede de maior autonomia e libertação, 
abandonou de forma definitiva o ensino e mudou-se para Paris, onde viveu grande parte 
da sua vida (Esslin 1968: 29). Ali, terá levado uma vida mais ou menos boémia, mas ao 
mesmo tempo terá contactado e convivido com artistas de vanguarda, Joyce em 
particular como escritor, mas sobretudo com pintores. Todavia, não terá tido uma vida 
fácil tendo em conta as seguintes situações: foi apunhalado por um marginal; colaborou 
com a Resistência francesa e teve que fugir devido a uma forte perseguição ao 
movimento resistente; refugiou-se em Vauclause, onde trabalhou para um fazendeiro 
como agricultor; voluntariou-se ao serviço da Cruz Vermelha «e passou algum tempo 
como intérprete e almoxarife num hospital de campanha em Saint-Lô.» (Esslin 1968: 
32-33). 
A notabilidade de Beckett, ligada à sua criação, revelou-se muito cedo: com 23 anos 
apenas, redigiu o famoso ensaio «Dante… Bruno…Vico…Joyce» (Esslin 1968: 26-27); 
e aos 24 anos, um estudo (encomendado) sobre Proust, o qual, segundo Esslin, 
«prenuncia vários dos temas das obras que Beckett viria a escrever» (1968: 28). Embora 
fosse muito jovem revelava já uma enorme maturidade literária enquanto escritor. 
Informa Esslin: «Durante a sua primeira permanência em Paris, Beckett marcou o seu 
nome como poeta ao vencer um prêmio literário de dez libras esterlinas pelo melhor 
poema sôbre o tempo […]» ( 1968: 28). Além disso, tendo trabalhado durante alguns 
anos para Joyce, tomou conhecimento de uma das primeiras obras sobre filosofia crítica 
da linguagem: 
 
«Beckett lia para Joyce trechos das obras de Fritz Mauthner, cuja Crítica da Linguagem 
foi uma das primeiras obras a apontar a falibilidade da linguagem como instrumento da 





Mas só depois da guerra, de volta ao seu apartamento em Paris, que encontrou intacto, 
que, de forma mais estável, se terá dedicado inteiramente à criação literária. É neste 
período que, entre outras obras notáveis, tais como Eleutheria, Fim de Partida, etc., 
escreve À Espera de Godot, obra dramatúrgica que o projeta mundialmente (Esslin 
1968: 33). Segundo Esslin, pelo menos em algumas das suas obras transparecem traços 
da sua personalidade: «Murphy e Eleutheria refletem a preocupação de Beckett com a 
busca da liberdade e do direito de viver a sua própria vida.» (1968: 32). 
Sendo irlandês, embora a sua atitude possa estar ligada ao facto sociológico de os 
irlandeses se envolverem muito cedo em questões metafísicas ou existenciais – é 
comum entre eles a questão: «“Quem sou eu?”» (Esslin 1968: 26) –, parece que a 
procura de si mesmo, sendo marcada pela profundidade da sua escrita, resulta 
essencialmente de um apelo à criação. A sua obra, notável, e o paralelismo entre as 
personagens que cria, relacionado com o sentimento de solidão e sofrimento da pesquisa 
interior, de certa maneira assim o justifica. Portanto, se por um lado Beckett revela na 
sua obra e na sua vida a inquietação de qualquer ser humano que se interroga ou busca a 
razão de ser de si próprio, por outro lado, ele é um homem inquietado, preocupado e 
solidário com o mundo à sua volta. 
O otimismo particular de Esslin em relação ao teatro de vanguarda, no qual se inclui 
Samuel Beckett, a par de Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, e cujas 
características peculiares irão levar os críticos, os mais renitentes de início, a reconhecê-
lo e a designá-lo por Teatro do Absurdo, está bem patente na nota do prefácio da obra 
deste autor: 
 
«O teatro […] sem chegar a ser, como os meios de comunicação de massa, um produto 
coletivo de corporações, é o ponto de interseção no qual as tendências mais profundas 
de um pensamento em transição chegam primeiro a alcançar um público numeroso.» 
(1968: 12). 
 
Apesar de se tratar de otimismo baseado na experiência de quem presenciou, enquanto 
crítico, de alguns espetáculos grandiosos do Teatro do Absurdo, e de quem teve o 
mérito de poder dialogar com alguns dos autores referidos, entre os quais Samuel 







«Ainda é muito cedo para discernir claramente se o Teatro do Absurdo dará lugar a um 
tipo independente do drama, ou se alguma das suas descobertas formais e lingüísticas se 
fundirão eventualmente com uma tradição maior, enriquecendo o vocabulário e os 
meios de expressão do teatro em geral.» (Esslin 1968: 13). 
 
Embora não pretenda focar esta reflexão senão em torno da exposição que este autor 
apresenta de Beckett, parece-me importante desde já referir que a sua expectativa em 
torno do Teatro do Absurdo está ligada a uma época e contexto de grandes mudanças, 
não só na área do saber científico e filosófico, como também no campo da psicologia e 
das artes. 
Além disso, do ponto de vista histórico, político e social, a sociedade, particularmente 
na Europa, estava ainda a recuperar da devastação e dilaceração dos efeitos dramáticos e 
trágicos das duas grandes guerras mundiais, depois das quais a visão da condição e 
lugar da existência do homem no mundo se alteraram de forma substancial. E 
radicalmente, se levarmos em conta a seguinte descrição de Esslin: 
 
«O declínio da fé religiosa foi disfarçado até o fim da Segunda Guerra Mundial pelas 
religiões substitutas como a fé no progresso, o nacionalismo e várias outras falácias 
totalitárias. Tudo isso foi estraçalhado pela Guerra. » (1968: 19). 
 
Portanto, embora Esslin reconheça que vários dramaturgos tratem do Teatro do Absurdo 
nas suas obras, cada um concretiza de forma peculiar o absurdo no espaço cénico. Em 
comparação com a propensão do movimento de vanguarda estética no campo das artes 
tão em voga nesta altura, não constituem um movimento análogo. 
 
«Cada um tem sua posição pessoal em relação a forma e conteúdo; Se além disso, e 
apesar de si mesmos, têm muita coisa em comum, é porque suas obras, com 
excepcional sensibilidade, espelham e refletem as preocupações e angústias, as 
emoções e o pensamento de muitos de seus contemporâneos no mundo ocidental.» 
(Esslin 1968: 18). 
 
Se considerarmos o facto da corrente do existencialismo ter surgido neste 
enquadramento de crise física, moral e filosófica, provocado pelas duas grandes guerras 
mundiais, como doutrina empenhada em dar uma resposta discursiva à experiência 
concreta que passa a ser sentida ou vivida como absurda, facilmente percebemos que o 






«Essa sensação de angústia metafísica pelo absurdo da condição humana é, grosso 
modo, o tema das peças de Beckett, Adamov, Ionesco, Genet e dos outros autores 
analisados neste livro.» (1968: 20). 
 
Todavia, o modo e a atitude como os dramaturgos do Teatro do Absurdo enfrentarem 
este problema – o sentido da existência humana –  que se tornou praticamente um 
mistério, é claramente diferente. Numa inequívoca alusão e distanciamento das 
doutrinas dos filósofos, nomeando em particular Sartre e Camus, Esslin diz o seguinte: 
 
«O Teatro do Absurdo desistiu de falar sobre o absurdo da condição humana; êle apenas 
o apresenta tal como existe – isto é, em termos de imagens concretas. Essa é a diferença 
entre o filósofo e o poeta;» (1968: 21). 
 
Mas, nesta época, dado que o teatro de «vanguarda poética»
28
, uma variante do teatro 
francês contemporâneo, também se defronta com a questão do absurdo e da incerteza 
face à condição humana, embora se torne mais difícil a sua demarcação face ao Teatro 
do Absurdo, porque apresenta vários pontos em comum com ele, ao invés desta 
tendência, acaba por salientar que: «O Teatro do Absurdo […] tende para uma 
desvalorização radical da linguagem, para a poesia que deve emergir das imagens 
concretas e objetivas do próprio palco.» (Esslin 1968: 22). 
Portanto, tendo em conta estas premissas que distinguem e caracterizam a linguagem e a 
poética do Teatro do Absurdo, em relação a qualquer outro tipo de linguagem ou 
expressão verbal, ainda que nos interroguemos acerca do significado preciso de 
qualquer asserção fundamental de uma qualquer obra destes autores, se pudermos obter 
alguma resposta interessante, em vão poderemos considerá-la conclusiva. A resposta 
que Beckett aprontou à questão de Alain Schneider sobre o significado pontual do termo 
Godot ilustra bem as dificuldades deste género: «“Se eu soubesse, teria dito na peça”» 
(apud Esslin1968: 38). 
Embora possa parecer estranha a resposta do autor, Beckett, ao produtor americano, 
Alain Schneider, certo é que Beckett sabe que Godot não se refere a um desconhecido 
ou desconhecimento, enquanto algo que ainda não se conhece. Godot, quando muito, 
pode ser tratado como algo que julgamos existir mas não temos maneira de saber se 
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  «[O Teatro do absurdo] deve também ser diferenciado de outra tendência importante e 
paralela do teatro francês contemporâneo, igualmente preocupada com o absurdo e a incerteza da 




existe e, nessa medida, esperar por algo que não sabemos se existe, ainda que exista, 
exigindo ao mesmo tempo uma resposta precisa, é o mesmo que pedir a alguém que dê 
respostas a partir de um ponto de vista transcendente e absoluto. Mas Beckett é só um 
poeta. Não é um filósofo. E, mesmo que fosse, decerto sabia que tal ponto de vista é 
insustentável sem contradição. Portanto, qualquer resposta implica contradição, 
ilogismo, ou seja, é absurda. 
A corroborar a resposta de Beckett a Alain Schneider, Esslin, praticamente no fim de 
uma análise sequenciada de referências e paralelismos com os diálogos de variadas 
personagens associadas às obras de Beckett, diz: «Num universo sem sentido, é sempre 
tolice e imprudência fazer declarações positivas.» (1968: 74). 
Assim, digamos, qualquer tentativa de interpretação, mesmo genial, de uma obra de 
literatura está destinada a ficar aquém do autêntico significado que ela adquire no plano 
da representação ou criação artística. Porquê? 
 
«[…] pelo próprio fato de uma obra de arte em seu todo ser seu significado, o que é dito 
é indissoluvelmente ligado à maneira por que é dito, e não pode ser dito de nenhuma 




Ora, as obras de Beckett além de pertencerem a este género, acentua Esslin, têm a 
particularidade de se subtraírem com maior força a qualquer redução interpretativa pelo 
facto de tratarem de um conteúdo extremamente rico e complexo: o sentimento de 
incerteza da condição humana ou do sentido da sua existência. É, aliás, esta a essência 
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  «Quando criticamos o pessimismo de Beckett, vemo-nos no papel das suas personagens, 
encurralados numa cena de Beckett. Quando aceitamos o que ele diz, tal como o diz, tudo se transforma 




O TEXTO E O ESPETÁCULO 
Tendo sido apresentada, na introdução deste relatório, alguma informação preliminar 
acerca da escolha do texto, das opções dramatúrgicas gerais, da definição e distribuição 
de papéis, e mesmo quanto à determinação final do título do espetáculo, passo agora a 
descrever o espetáculo em si mesmo e a refletir sobre ele.  
DESCRIÇÃO DO ESPETÁCULO 
O espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas, enquadrado por um cenário 
simples (uma pedra, uma árvore, e uma lua), é pautado por um certo ritmo e canto, 
movimento, gesto e modo de dizer ou usar a palavra em contracena, que podem ser 
associados ao estilo característico da música jazz, tanto pela complexidade e riqueza do 
sentido próprio do texto como pelo desempenho e interligação entre os papéis que o 
englobam, e que vai desde a performance dos protagonistas (Didi e Gogo) ao 
desempenho específico de representações cocriadoras que emanam do seu todo e o 
complementam.  
O termo «fugas», que em linguagem musical sugere a ideia de desenvolvimento de um 
tema em torno de uma ideia central (Moore 1998: 39-43), associado ao título do 
espetáculo, título que destaca claramente os protagonistas (Gogo e Didi), de alguma 
maneira constitui a chave de leitura da peça inteira. Assim, embora o canto polifónico 
aconteça apenas no prelúdio concretizado pelos quatro homens (Bam, Pim, Pam e Pum)
 
30
, podendo este ser entendido como uma síntese da peça, das «fugas», que acontecem 
ao longo da peça, podemos dizer que constituem a essência do espetáculo. 
A ideia central da peça, recorrente sob a forma de refrão e de expressões simples que 
podem ser entendidas como variações da mesma ideia, e que dá unidade e coerência de 
leitura ou leituras a todas as partes ou cenas, ocorre pela primeira vez quando Gogo e 
Didi dizem entre si: «Vamos embora./ Não podemos./Porquê?/Estamos à espera de 
Godot.»
31
. Acresce que esta ideia, lida, digamos, em espelho: «Não podemos ir embora. 
Estamos à espera de Godot.» ou  «Estamos à espera de Godot. Não podemos ir 
embora.», é sempre uma e sempre a mesma ideia. É muito relevante, pois de algum 
modo remete para uma certa imobilidade derivada, ou fortemente ligada, à ideia fulcral 
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  v. Anexos: Texto do espetáculo. Prelúdio (A partir de That Time). pp.1-2 
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recorrente: a de que de todas as vezes que um deles diz em determinado momento: 
«Vamos embora.», e o outro responde: «Vamos», nenhum se mexe
32
. 
O espetáculo começa com um ténue lamento representativo dos sofrimentos da 
Humanidade na Terra, vozes que gradualmente vão aumentando de tom à medida que os 
atores entram no espaço cénico. O lamento, mais do que expressar o sofrimento ou a 
angústia que resulta do próprio caminhar num mundo precário de sentido, ou talvez de 
certezas absolutas, pretende acentuar a factual sucessão de acontecimentos atrozes 
provocados pela brutalidade ou loucura irracional do homem a si próprio ao longo do 
tempo ou da História (cf. supra p.16). 
Num espaço ligeiramente acima do chão (de pé em cima de um banco), enquanto em 
cena permanecem Gogo e Didi, o primeiro em sonolência, sentado na «pedra», e o 
segundo meditabundo, de pé junto à «árvore», quatro «palhaços divinos» (Bam, Pim, 
Pam, Pum) entoam o prelúdio. Na parte final do prelúdio, movimentando-se 
amplamente pelo espaço de cena como se fossem fantasmas, que prefiguram sonhos ou 
pesadelos que intercalam o decorrer da peça, nomeadamente as cenas da «Ema e a 
Mãe», da «Marcha», das mulheres «Vi, Flo e Ru» e do «Interrogatório», abandonam 
então o espaço cénico, juntando-se ao elenco
33
 que havia retornado aos bastidores. 
O Menino, personagem mensageiro, assim que capta as primeiras tonalidades do 
lamento, atravessa decidido o espaço de cena, acomodando-se numa cadeirinha situada 
num canto limítrofe do espaço cénico. No fim do prelúdio, em sentido inverso, refaz o 
percurso, e numa atitude análoga, sem nunca sair de cena, instala-se num outro extremo 
do espaço cénico, acomodando-se justamente de novo à cadeirinha que aporta em mão, 
e ali permanece, como se fosse um espetador especial, pois, a seu tempo, intervirá 
substantivamente na contracena com Didi e Gogo. 
Eis então que Gogo desperta, começando por tentar descalçar uma das botas que o 
incomoda. «Nada a fazer»
34
, dirá, depois de algumas tentativas falhadas. «Começo a ter 
a mesma opinião»
35
, dirá imediatamente Didi, saído da sua meditação, começando 
assim o diálogo entre ambos. Esta sequência de atos de fala que inaugura a contracena 
entre ambos, repete-se quando Didi, envolvido em pensamentos, tira desesperadamente 
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  Idem. Godot25. p.34  e Godot31. p.51  
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  O elenco, com treze atores, inclui Fernando Cabral que assegurou o acolhimento dos 
espetadores e a função luminotécnica. 
34
  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot1. p.2 
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o chapéu da cabeça e, sacudindo-o com ímpeto, diz: «Nada a fazer»
36
, e logo de seguida 




Desta breve troca de palavras com sentidos que se cruzam ou se sobrepõem, transparece 
logo no começo uma das componentes que caracteriza o desenvolvimento do diálogo, 
ou seja, um sentido polivalente ou complexo, suscetível de múltiplas leituras ou 
interpretações. 
A par desta complexidade de sentidos que se cruzam, torna-se patente uma tensão 
crescente, visível à medida que o diálogo entre ambos acontece. Assim, em 
determinados momentos da peça é notável que um quer falar dos sonhos
38
, o outro não 
pode ouvir falar deles
39
; um quer ir-se embora
40
, o outro diz sempre que não podem
41
; 
um manifesta várias vezes uma enorme dificuldade em se lembrar de coisas
42
, o outro 
tem tendência para avivá-las
43
; um fala de arrependimento
44
, o outro tende a falar de 
enforcamento
45
; um diz ser poeta
46
, o outro parece mais um orador
47
; um diz que a 
«árvore» parece um chorão ou um arbusto
48
, o outro dirá que lhe parece uma moita
49
; 
um diz que todas as vozes  fazem um barulho de asas
50
, o outro diz que fazem um 
barulho de folhas
51
; um diz que parece que estão no teatro ou no musicol
52
, o outro diz 
que parece que estão no circo
53
; um adormece facilmente
54
, o outro medita com elevada 
frequência
55
; um pede para o abraçar
56
, o outro recusa abraçá-lo
57
; um devora 
                                                          
 
36
  Idem: Godot3. p.5 
37
  Idem: Godot3.  p.5 
38
  Idem: Godot9. p.15 e Godot19. p.26 
39
  Idem: Godot9. p.15 e Godot19. p.26 
40
  Idem: Godot4. p.7; Godot5. p.9 e Godot19. p.26 
41
  Idem: Godot5. p.9 e Godot19. p.26 
42
  Idem: Godot8. p.11 
43
  Idem: Godot23. p.33 e Godot27. p.44 
44
  Idem: Godot4. p.6 
45
  Idem: Godot11. p.16 
46
  Idem: Godot4. p.7 
47
  Idem: Godot4. pp.6-8 e Godot29. p.48 
48
  Idem: Godot6. pp.9-10 
49
  Idem: Godot6. p.10 
50
  Idem: Godot28. pp.45-46 
51
  Idem: Godot28. pp.45-46 
52
  Idem: Godot16. p.23 
53
  Idem: Godot16. p.23 
54
  Idem: Godot1. p.2; Godot8. p.12; Godot17. p.24;  Godot20. p.29; Godot26. p.41 e Godot29. p.48 
55
  Idem: Godot4. pp.6-9; Godot17. p.24; Godot26. p.41;  Idem. Godot29. pp.49-50 
56
  Idem: Godot2. p.2 e Godot2. p.27 
57






, o outro olha avidamente para ela
59
; um amortece a 
credibilidade e recetividade no Menino mensageiro
60
, o outro tende mais recebê-lo com 
cordialidade e a dialogar com ele
61
. 
Para além disso, ambos estão de tal modo dependentes um do outro que, mutuamente, 
acabam por fazer ou não fazer sistematicamente certas coisas. Assim, a título de 
exemplo, se dizem que se vão enforcar, não se enforcam
62
; se dizem que se vão embora, 
não vão
63
; se dizem que se devem separar, não se separam
64
. Portanto, é deste modo 
aparentemente contraditório que acabam por manter-se juntos, por reconhecer que 
precisam um do outro, por dialogarem e jogarem um com o outro enquanto esperam por 
Godot. Entretanto, enquanto esperam, acabam por aflorar ou dar ênfase a problemas 
que, suscitando maior ou menor perplexidade a um ou a outro, maior ou menor 
desacordo entre si, são decerto problemas relevantes para a humanidade. 
Esse eixo principal da peça  – os diálogos e jogos entre Gogo e Didi – é entrecortado 
por entradas e saídas de outras personagens que contracenam entre si, facilmente 
entendíveis como atividade onírica ou fantasmagórica, não só pelos conteúdos 
representados mas também pela disposição cénica das personagens e pela atitude 
evasiva ou peculiar de cada um: de Gogo no sono ou de Didi numa espécie de 
meditação solitária ou profunda. 
As cenas oníricas, «Ema e a Mãe», «Vi, Flo e Ru» e o «Interrogatório de Bam a Pim, 
Pam e Pum», representam sonhos ou pesadelos relacionados com o estado 
profundamente intrapsíquico de Gogo e Didi. Acontecem assim que Gogo, sentado na 
«pedra», adormece, e Didi, refugiando-se de pé junto da «árvore» ou sentado ao lado de 
Gogo, entra num estado profundamente meditabundo, como se não existisse. 
Já a cena fulminante de «A Marcha de Bam, Pim, Pam e Pum», que pela brusquidão e 
impetuosidade com que entram no espaço cénico atemorizam Gogo e Didi, os quais se 
precipitam em direção dos bastidores julgando, erradamente, tratar-se da chegada de 
Godot, personagem transversal a toda a composição dramatúrgica, deverá ser vista mais 
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  Idem: Godot15. p.21 
59
  Idem: Godot15. p.21 
60
  Idem: Godot20. p.29 
61
  Idem: Godot20. pp. 27-32 e Godot20. pp.49-50 
62
  Idem: Godot11. pp.16-18 
63
  Idem: Godot25 . p. 34  e Godot31. p.51 
64




como um jogo de representação suscetível de ser interpretado como uma forma de 
acentuar ou dar ênfase ao estado de anelo e desânimo de ambos
65
. 
De um modo geral os sonhos exprimem relações complexas ou difíceis de decifrar entre 
pessoas, e em tais relações, à maneira de um ator que se vê a si próprio enquanto 
representa, também nós nos vemos a nós mesmos envolvidos no centro ou na teia dos 
sonhos. Sendo aprazíveis, os sonhos resultam em experiências agradáveis. Mas quando 
não são desse tipo, podem chegar a ser tão desagradáveis que causam aflição e sufoco. 
Os sonhos de Gogo, que nada têm de aprazível, podem por isso ser entendidos como 
pesadelos. No entanto, não podemos deixar de questionar que relações têm tais sonhos 
ou pesadelos com a totalidade da peça. Assim: 
– «Ema e a Mãe» representa a condição humana face à situação-limite do sofrimento em 
fase terminal de vida e à perda de liberdade dela decorrente
66
; 
– «O Crepúsculo – Vi, Flo e Ru » pode ser entendido como um jogo de representação 
em torno de um encontro enigmático, uma espécie de encontro pestilento sobre o qual 
nada se sabe, pois, por essência, é silêncio
67
; 
– «Interrogatório de Bam, Pim, Pam e Pum» pode ser entendido como um jogo de 
representação que mostra a prepotência dos despotismos que subvertem o homem ao 
longo do tempo, mas que permanecem ou se renovam numa sucessão que não sabemos 
se alguma vez, à maneira de Godot, vão des(aparecer)
68
; Que sentido têm, então, no 
contexto da peça? 
Sabemos que o que acontece nos sonhos não é real. Mas, embora Didi não suporte fazer 
dos sonhos um assunto de diálogo ou de partilha, chegando a irritar-se com o amigo 
quando este persiste em descrevê-los, sabemos que eles têm alguma relação com a nossa 
vida particular. A psicanálise freudiana, que dá grande relevo à interpretação dos 
sonhos, de alguma maneira postula que eles derivam de conflitos primitivos que a 
educação social gera no indivíduo a partir da primeira infância
69
. Mas a deriva 
psicanalítica de Jung interpreta-os distintamente, ou seja, sem deixar de os considerar 
como experiências que acontecem a nível pessoal, concebe-os como interferências que 
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  Idem: Segunda fuga ( A Marcha Militar). p.22 
66
  Idem: Primeira Fuga ( A partir de fottfalls). pp.12-15 
67
  Idem: Terceira fuga (A partir de Come and Go). pp.24-26 
68
  Idem: Quarta fuga ( A partir de What Where). pp.34-41 
69
  «Segundo Freud, os sonhos são um produto dum conflito elaborado entre duas forças opostas  
as pulsões inconscientes primitivas da nossa herança biológica e as coações educativas 




derivam de um inconsciente coletivo que se manifesta como arquétipos
70
. De qualquer 
dos modos, quer os sonhos de Gogo sejam tomados como conflitos primitivos latentes 
ou como canais de manifestação de uma realidade social original que ultrapassa os 
limites do que nos é dado perceber quando estamos vígeis, não se vê como a partir deles 
possa resultar uma solução quanto ao enigma de Godot. Mesmo partindo da suposição, 
que eventualmente ocorra a um espetador, de que as personagens dos sonhos possam ser 
manifestações múltiplas de um conflito intrapsíquico ou de uma realidade extrínseca 
ultrapessoal, não sabendo o que é ou quem é Godot, não se vê senão de forma bizarra 
que possam ter alguma relação direta com esta suposta entidade misteriosa. Pensar que 
as personagens dos sonhos são, digamos, manifestações múltiplas de Godot é a meu ver, 
no mínimo, desconcertante. 
Avesso aos sonhos ou ao que os sonhos possam ter de relevante para Gogo, pois vai ao 
ponto de dizer ao amigo para os manter privados: «A quem é que eu hei-de contar os 
meus pesadelos privados se não os puder contar a ti? / Mantém-nos privados. Sabes 
muito bem que eu não suporto isso.» 71, não deixa de ser surpreendente que Didi, 
interessado em discorrer, mais ou menos a fundo, no problema da salvação, tenha que se 
esforçar para captar a atenção do amigo. «E se nos arrependêssemos?»
72
, pergunta Didi 
ao amigo. Mas sabemos que Gogo não partilha de tal opinião ou crença na salvação 
operada por Cristo, pois, no final da exposição, quanto àqueles que acreditam que um 
dos ladrões crucificados foi salvo, conclui  : «As pessoas são todas umas bestas.»
73
.  
No entanto, causa perplexidade o facto de Gogo, a certa altura da peça, acabado de 
despertar, descalçar a segunda bota e, num gesto de total oferenda, ficando 
verdadeiramente descalço a partir desse momento, as deixar à mercê de alguém que 
eventualmente as possa vir a calçar, justificando ao amigo que passou toda a sua vida a 
comparar-se com Cristo. De qualquer dos modos, ainda que possa ser tentador associar 
Godot ao tema da salvação, não deixa de ser precipitado julgar que à semelhança de 
Cristo ele pudesse ser um salvador. Aliás, isso apenas complicaria o enigma que o 
caracteriza. 
                                                          
 
70
  «A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién nacido es una tabula rasa y 
afirmar en consecuencia que en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el niño llega al mundo com 
un cérebro predeterminado por la herencia y diferenciado, […] estas preformaciones son las condiciones 
a priori y formales, basadas en los instintos de la apercepción. Su existência estampa en el mundo del 
niño y del soñador el sello antropomórfico. Son los arquétipos.» (Jung 2009: 95). 
71
  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot9. p.15 
72
  Idem: Godot49. p.6 
73




Portanto, se os sonhos são para Didi mera subjetividade, da qual não pode resultar 
qualquer credibilidade séria, também é verdade que Gogo desvaloriza a hipótese de que 
a redenção do indivíduo implique arrependimento, pois, para ele, nada há de substantivo 
na vida humana de que nos possamos arrepender. Aliás, de forma sarcástica, em 
resposta ao amigo, pergunta: «De termos nascido?» Mas então resta-lhes o quê? 
Continuar a acreditar na mensagem nuclear anunciada pelo mensageiro de Godot? 
Continuar a esperar por Godot? 
As aparições do Menino, e a consequente mensagem de Godot, que não podem ser 
incluídas na panóplia dos pesadelos, nem compreendidas como simples jogo de 
representação, pois a sua razão é de outra ordem, constituem no seu todo a chave 
principal da interpretação da peça. Em número, as aparições são explicitamente duas: 
uma no primeiro ato e outra no segundo. Mas, no âmbito da primeira aparição, do 
comentário de Gogo – «Lá vamos nós outra vez.»
74
, subentende-se que outras terão 
acontecido. Não menos surpreendente é que, no momento desta aparição, Gogo 
desqualifique a credibilidade ou inocência do Menino, pois, no âmago da contracena, 
exclama: «Isso é tudo uma data de mentiras.»
75
. Mas, a julgar pelas seguintes 
expressões proferidas por Didi: «Palavras, palavras»
76
 (na parte final da contracena na 
primeira aparição) e «Tens a certeza que me viste?! (Com uma violência repentina.) 
Amanhã não me vais dizer que nunca me viste!»
77
 (na parte final da contracena da 
segunda aparição) vemos que ele não andará muito longe do desalento de Gogo, 
desalento que se torna cada vez mais patente porque ouvem repetidamente da boca do 
Menino uma mesmíssima mensagem: «O Sr. Godot disse-me para vos dizer que não 
vem esta noite mas que vem amanhã sem falta.»
78
. 
Reformulando a expressão de Gogo que, em última instância, exprime desconfiança e 
ceticismo em relação à declaração das mensagens de Godot, eixo fundamental de 
qualquer interpretação possível, podemos sempre perguntar: será tudo isto uma data de 
mentiras? Será falsa a declaração proferida pelo mensageiro de Godot – «Godot não 
vem esta noite, mas vem amanhã sem falta»? E se a declaração é falsa, a falsidade da 
declaração implica que Godot não venha no dia seguinte? Aparentemente, sim. Mas, em 
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  Idem: Godot20. p.27 
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  Idem: Godot20. p.29 
76
  Idem: Godot20. p.30 
77
  Idem:.Godot21. p.30 e Godot30. p.50 
78




rigor, parece que não se vai além de uma simples não-certeza. Em rigor, o valor de 
verdade da declaração parece dilemático ou paradoxal. Admitindo que Godot não 
compareça naquela noite, então a mensagem é falsa em relação à vez anterior, ou seja, 
nada garante que ele não compareça no dia seguinte, isto é, nada garante que a 
mensagem é falsa em relação à vez seguinte. Assim, na melhor das hipóteses, se a única 
coisa que se sabe é que Godot vem ou não, mesmo duvidando da veracidade da 
declaração, pois dela não se pode a priori extrapolar nenhuma certeza firme, a única 
maneira de saber se o enunciado é ou não falso consiste em ter sempre que esperar. Ora, 
nestas circunstâncias, o ato de esperar por Godot comporta sempre submissão 
incondicional e inexorável a uma experiência sujeita à variável interminável que o 
termo «amanhã» encerra, termo crucial da mensagem. 
Portanto, míseros de haveres, de um poiso seguro, de uma estabilidade mínima, 
procurando manter-se nos limites da sobrevivência, pois até de direitos abdicaram – 
«Livrámo-nos deles»
79
, responde Didi a Gogo que lhe perguntara: «Perdemos os nossos 
direitos?»
80
 –, o que é que os liga a Godot? O que é que os leva ciclicamente a renovar a 
esperança nesse encontro enigmático? E até que ponto são totalmente livres, visto que 
pelo desenvolvimento e desfecho da peça permanece a ideia de que eles se submetem 
sempre à mesma condição, mesmo quando transparecem no diálogo determinadas 
expressões que nos levam a pensar que suspeitem da falta de sentido ou do absurdo que 
uma espera interminável comporta, como se pode ver pelo curto segmento, praticamente 
final, do diálogo e contracena entre ambos: 
 
«Estragon – Eu já não posso continuar assim. 
Vladimir – Isso é o que tu pensas. (Pausa.) Amanhã enforcamo-nos. (Pausa.) A não ser 
que venha Godot. 
Estragon – E se vier?  




As situações alusivas ao sofrimento são de tal modo evidentes que é impossível ao 
espetador mais distraído não se dar conta disso mesmo. A visibilidade do sofrimento 
emana do rosto de Gogo logo na abertura enquanto ele descalça uma bota e mais tarde 
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quando tem de descalçar a outra. Mas também transparece de forma clarividente nos 
traços do comportamento de Didi, visível quando se contorce de dores, levando por isso 
mesmo as mãos à virilha. Todavia, o poliedro do sofrimento de ambos apresenta outras 
facetas: na escassez ou carência de alimento, na sofreguidão dos pesadelos, na dificílima 
e complexa questão da verdade, na incerteza da salvação ou da esperança na vinda de 
Godot. Pode ainda vislumbrar-se sofrimento quando por vezes, desolados, falam em 
enforcar-se ou põem a hipótese de se separarem porque a relação entre eles é pesarosa, 
caraterizada por uma oposição que manifesta as fraquezas e fragilidade de ambos. E, se 
considerarmos ainda as situações claras de alusão ao tema da felicidade, ou melhor, à 
falta dela
82
, acabamos por ter razões bem suficientes para considerar que todo o 
entrelaçado destes elementos concorre para a tragicidade do espetáculo. 
Mas fará sentido esperar por Godot ? Haverá uma resposta ou solução para estes 
problemas que acabam por se tornar numa fonte de sofrimento? Afinal de contas, que é 
ou quem é Godot? Ou melhor: há solução para o sofrimento? Ou será que o sentido da 
vida de qualquer um deles implica sempre sofrimento? 
Um espetador minimamente compenetrado no desenvolvimento e cocriação do 
espetáculo não poderá de modo algum, chegado ao fim, dizer ter assistido a uma história 
linear, no sentido mais tradicional de uma representação cuja ação se reúne como um 
todo com princípio, meio e fim. E sendo Godot um referente fundamental que dá e retira 
espessura e razão de ser à esperança de Gogo e Didi (anuncia sempre que vem, mas 
jamais aparece), torna-se talvez por isso o fator mais evidente da quebra da linearidade. 
Não obstante, se considerarmos o cruzamento dos discursos de Gogo e Didi, quase 
sempre inconclusivos, a complexidade dos sonhos, a fastidiosa realidade de ambos, feita 
de tensão e de jogo, dramático ou cómico, mas também de desalento e angústia, de 
esperança e de medo, nada impede de reconhecer que estamos em presença de uma 
história, decerto ímpar e, portanto, sui generis, mas porventura em toda a sua inteireza 
centrada na busca de um sentido último para a vida humana. Ainda assim, parece que 
não se pode evitar a conclusão ou o reconhecimento de um sentido intrínseco que não se 
consegue afirmar ou que nenhuma psicologia, filosofia, doutrina ou discurso mais ou 
menos razoável pode decifrar sem polémica ou sem o risco de incorrer em dizer algo 
que transcenda os limites de uma poética que se revela apenas como ricerca absurda. 
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Em suma: os espetadores que tenham vivido realmente a história inusitada que 
quisemos contar, não apenas com a voz, o canto, o gesto, a fala, mas sobretudo com a 
alma e com o corpo, cientes de que a realidade nua e crua anunciada pelo Menino 
mensageiro de Godot é inegavelmente a única realidade acessível à nossa humanidade, 
e não tendo outra escolha dentro dos limites (en)cerrados por Godot senão continuar 
uma ricerca que se manifesta tanto menos compreensível quanto mais subordinada 
pelas fugas que marcam compassadamente uma esperança absurda, ainda assim podem 
escolher viver de maneira bem diferente à de Gogo e de Didi, pois, se esta peça nada 
aporta que nos redima de forma absoluta, também é verdade que nada acrescenta ao 
muito que num mundo danado nos ilude. Assim, portanto, sendo verdade que na sua 
catarse tudo nos retira, tudo nos retira exceto a capacidade de escolher continuar a 
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UMA INTERPRETAÇÃO (IM)POSSÍVEL… 
I 
Alguma coisa acontece quando um «espaço vazio»
84
 é tocado. Mas nada pode ser 
contado se ninguém assiste. Se imaginarmos um gato, preso ao voo de uma borboleta 
que entrou num espaço vazio, sabemos que ele nada tem para contar. Um ser humano, 
no lugar do gato, provavelmente, preso de encantamento e admiração, teria vivido um 
momento apaixonante. Podemos imaginá-lo, depois, a falar com alguém, a redesenhar o 
acontecimento, vivido. Se o imaginarmos, muito sentido e empenhado a contar a sua 
experiência, a nós, como destinatários, provavelmente não teremos dificuldade em ver o 
que diz. Acreditar significa ir mais além. Mas não vamos mais longe. Ou acreditamos 
ou não. Quem conta, se alguém reclama, tem que apresentar pelo menos uma prova 
fiável do evento – aliás, em certas circunstâncias, é assim que todos nós fazemos. 
II 
Há de facto uma fronteira intransponível entre cada um de nós e o outro, como entre um 
gato e uma borboleta, ou entre uma pedra e outra. Um vazio. Impreenchível. Como diz 
Vladimir: – «Isto é demais para um homem só»
85
. Mesmo que a neurociência chegue, e 
consiga, alguma vez  esvaziar o conteúdo mental dos nossos estados conscientes, na 
expetativa de nos permitir sair deste profundo labirinto, a partir daí teremos apenas 
neurónios para contar, não no sentido narrativo, mas apenas no sentido matemático, 
numérico ou estatístico. Assim, se tivermos cabeça para prestar atenção à contabilidade, 
quando muito podemos identificar alguma gralha na contagem. Entretanto, nem os 
deuses nem os demónios nos podem salvar. Mesmo assim, apesar de sabermos que nos 
encontramos na mesma situação que o gato em relação à borboleta, não abdicamos do 




Quem são Vladimir e Estragon – ou o que representam estas duas figuras? A menos que 
nos ponhamos na situação daqueles que exigem sempre uma demonstração matemática, 
não temos dúvidas – eu não tenho?!... – que Estragon é qualquer um de nós – talvez um 
poeta. Vladimir é também qualquer um de nós – talvez um pensador, um filósofo. Tal 
como não há nenhuma incompatibilidade em uma e a mesma pessoa ser poeta e 
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filósofo, também não há nenhuma em Estragon e Vladimir serem um só. Um é igual a 
dois. No Teatro tudo é possível. O invisível torna-se visível (Brook 2008: 154, 173, 
177). Fernando Amado deve ter pensado o mesmo quando diz que há afinidades entre o 
Teatro e Religião. A Santíssima Trindade é um em três. Ou três em um? O mistério é o 
mesmo, mas a «retorta»
87
 é diferente. 
IV 
Estragon para Vladimir: «Tens a certeza que era esta noite? / Que tínhamos de 
esperar?». Vladimir para Estragon: «Ele disse no Sábado./Parece-me…/Devo ter 
tomado nota./ Vasculha nos bolsos, donde tira lixo vário.»
88
 




Vladimir para Estragon: «Mas tu disseste que estiveste cá ontem.» Estragon para 
Vladimir: «Posso estar enganado./ Vamos calar-nos um minuto, queres?»
90
 
 Ou «no meio das urtigas gigantes»
91
. 
Estragon para Vladimir: «Enquanto esperamos podemos tentar conversar calmamente, 






, dirá Vladimir ao Menino – o mensageiro de Godot, no fim do 
encontro. 
V 
Se imaginarmos alguém desterrado, por exemplo, em Trás-os-Montes, na berma de um 
caminho, à espera do, ou de um, autocarro, junto de uma paragem sinalizada, nada lhe 
garante que a sua espera não seja vã. Há muitas circunstâncias que podem impedir o 
autocarro de passar por ali enquanto ele espera. Se imaginarmos o esperante sem meios 
nem possibilidade própria de sair daquele lugar, e se este cenário se mantiver por muito 
tempo, atendendo às circunstâncias, um dia é pouco para perder a esperança, mas um 
mês é tempo demasiado para continuar a esperar pelo autocarro nos dias seguintes. A 
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fome, quando é realmente fome, qualquer coisa leva à boca, não importa se é nabo, 
cenoura, raiz, ou qualquer outra coisa comestível. Dali em diante, ao cair da noite, na 
sua fossa ou no seu pardieiro, alguma coisa pode sempre aparecer, mais ou menos à 
hora marcada – o Menino, uma Voz. Pode deixar de sonhar. Passar a ter só pesadelos. E 
nas noites de Lua, o brilho tornar-se «pálido de aborrecimento»
94
. Qualquer ruído 
menos familiar à noite, mesmo ao longe, pode parecer-lhe perto. E mesmo indiscernível 
pode continuar a fazê-lo pensar no autocarro: – da EVA ou da Godot. De dia, com o 
passar dos dias, deixar de olhar para longe com a mão na testa. Se continuarmos a 
imaginar, podemos ver que a dor no pé, ou na virilha, são ninharias, comparativamente 
com o sofrimento horrível da solidão. Numa situação deste tipo, qualquer coisa que 
amorteça tal estado – a loucura ou um bocado de corda – é um milagre. Se aguentar o 
vazio, dia-a-dia, como um malabarista em cima de um arame, inventará histórias até 
ficar com a garganta em fogo. 
VI 
Um dos acontecimentos mais visíveis no espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio 
e fugas é o sofrimento. Vê-se, logo de início, alguma coisa disso. Estragon a tentar 
descalçar uma bota. Mais tarde terá que descalçar a outra. Vê-se que ele sofre. Vladimir 
também, e isso também se nota. Mas estes nadas são apenas uma ponta do véu. E é 
preciso destapá-lo para ver mais alguma coisa. Beckett, à maneira de um físico que não 
pode observar senão através de um microscópio certas partículas que não vê a olho nu, 
mune o leitor de certas didascálias sem as quais deixamos de compreender a alma das 
personagens por trás do minimalismo semântico. E a alma está decerto disseminada no 
subtexto que acontece à boca de cena. 
VII 
Embora Vladimir não ignore que lamentar-se do passado não altera a sua condição 
presente («…de que me serve agora desanimar…»
95
), parece querer convencer-nos de 
que o pensamento poderá alterar a nossa condição futura: «Já devíamos ter pensado 
nisso há um milhão de anos atrás, aí por volta de 1900»
96
. Não se perde nada em 
fazermos a conta. Não estamos assim tão longe de 1900, embora Vladimir e Estragon 
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. Partindo do princípio que a média de vida de um ser humano se mantém dentro 
de um padrão mais ou menos constante, e deixando de lado a possibilidade da 
preservação da Torre Eiffel ao longo da História, parece não haver grande diferença 
entre nós e eles – ou entre nós e nós?... –, considerando que há muito mais entre nós e o 
nosso antepassado comum
98
. Absolutamente certo, ou quase, é acreditar que daqui por 
um milhão de anos haja autocarros. O mais certo é que EVA ou Godot queiram designar 
outra coisa. Mas adivinhar não é saber. Por isso, voltamos ao pensar. Pensar é decidir. 
VIII 
Nem sempre encontramos motivação suficiente para ouvir os outros, quando falam 
connosco. Inversamente também. As razões podem ser muito variadas. E variarem de 
pessoa para pessoa. É a custo que Estragon ouve ou acompanha a história da Bíblia e 
dos ladrões
99
. A Vladimir não falta motivação nem entusiamo. Mas, quando Estragon 
quer partilhar com ele os seus sonhos, Vladimir diz-lhe que não os suporta: «Mantém-
nos privados. Sabes muito bem que eu não suporto isso.»
100
 Também não tem qualquer 
interesse em ouvir e prosseguir piadas de bordel, embora a razão pareça outra
101
. Mas 
nem sempre é assim. Ou parece assim não ser. 
Estragon, ao contrário de Vladimir, embora adormeça frequentemente, desencadeia com 
o amigo um diálogo composto de expressões minimalistas, associado a um conjunto de 
manifestações oníricas e de ações e disposições de espírito, que ambos alimentam num 
jogo delicado e subtil. O jogo, por si só, é tudo. Se for bem jogado, desde o princípio
102
, 
ao fim, o público nunca esquecerá o resultado
103
. O campo do jogo está bem delineado. 
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A resposta de Estragon «Ah, pois é», no final do primeiro e do segundo refrão
105
 é, no 
mínimo, surpreendente. Parece discordante da expressão inicial, a interpelação, diria, 
quase imperativa ou determinada: «Vamos embora». Mas é só na aparência. Julgo eu. 
As indicações didascálicas – sem esperança –  que a precedem  reforçam a convicção. E 
outras a seguir – os silêncios e as pausas, os suspiros e a imobilidade – aumentam-na. 
Assim como a energia e o desgaste sempre presente: o adormecimento frequente de um 
e a inquietante meditação solitária de outro. Portanto, Estragon parece puxar para um 
lado e Vladimir para outro; aquele mais inclinado para dentro e este mais inclinado para 
fora, insiste e persiste na negação: «Não podemos», cuja justificação é sempre: 
«Estamos à espera do Godot»
106
. De forma mais ligada, de uma ou de outra maneira, o 
seu argumento pode soar-nos assim:  
 
i) Não podemos ir embora. Estamos à espera do Godot.   
ii) Estamos à espera do Godot. Não podemos ir embora.  
O ato de esperar implica estar à espera. Esperar por esperar não faz sentido. Também 
não faz sentido esperar pelo impossível. Portanto, esperar alguém ou alguma coisa, 
pressupõe uma atitude expectante, mas também crença. Se alguém espera a chegada de 
um autocarro, não estará preocupado com o condutor. Mas se espera uma pessoa, que 
ela venha de autocarro ou a cavalo é secundário. Vladimir espera alguém. Godot. Anela, 
pois, um encontro. Cruciais são ainda as coordenadas espaço e tempo, sem as quais o 
encontro pode capitular para sempre. Por isso, se não forem exatas, não servem de 
grande coisa. E provocam grande aborrecimento. Ainda que fôssemos temporalmente 
ilimitados, sem elas só o acaso poderia fazer-nos comparecer a um encontro destes. Mas 
não somos. Não temos eternidade. Somos seres de curta duração. E de banda curta. 
Estragon sabe tudo isto e o tempo parece ser tudo o que lhe resta. Por isso, pergunta: 
«Tens a certeza que era aqui?»
107
 Aqui. Vladimir estranha a vagueza do termo, quase 
metafísico. Mas sabe que Estragon não é filósofo e que um poeta raramente levita tanto. 
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A solução é olhar. Acabam ambos por olhar para a árvore – aqui já não é ali, acolá, 
além, etc…. O aqui ganha alma. O cenário deixa de ser o mesmo. Mas a dúvida não 
desfalece. Instala-se mais. Chorão ou moita ou arbusto, sábado ou domingo ou quarta 




– «Vamos calar-nos por um minuto, queres?»
109
, pergunta Estragon. Vladimir aceita. 
Ambos falham. Quanto a certezas. Cada palavra que sai da boca de um ou de outro, se 
entra por um ouvido, sai pelo outro, como água gota a gota numa marmita furada. 
Estragon senta-se na pedra. Entretanto, Vladimir – na expectativa ou sôfrego porque 
está só? – caminha agitado de um lado para o outro, parando de vez em quando para 
olhar para longe, enquanto Estragon adormece. Terá Godot passado enquanto Estragon 
dormia? Ou enquanto Vladimir olhava fixamente ao longe? Quem sabe? 
XI 
Um minuto. Não é fácil calarmo-nos, mesmo por tão pouco tempo. Quando é que 
paramos de mexer? O nosso organismo não para de mexer. Mesmo quando nos 
entregamos a fazer alguma habilidade, do género: quem se mexer perde, não vamos 
longe. Mas há quem tente, doutras maneiras, chegar ao vazio, ao Nirvana?... Eckhart 
Tolle parece estar sempre pronto a responder à dúvida: «Como saberei que me 
rendi?»
110
, à qual responde: «Quando deixar de precisar de fazer esta pergunta.» (2010: 
267). Estragon parece usufruir de uma estratégia diferente: adormece com facilidade. 
Será que o efeito é o mesmo? Vladimir nem sequer tenta. Portanto, a sua resposta 
quando Estragon lhe propõe calarem-se («Se quero»
111
), parece ter um ponto fraco. Não 
seria suficiente, simplesmente dizer: Quero? 
XII 
Estragon para Vladimir: «Porque é que tu nunca me deixas dormir?» Vladimir para 
Estragon: «Senti-me sozinho.»
112
 Que razão leva Vladimir a vozeirar com o amigo e a 
dizer-lhe, referindo-se aos sonhos, «Mantém-nos privados», frustrando Estragon a ponto 
de o levar a dizer: «A quem é que eu hei-de contar os meus pesadelos privados se não os 
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   A questão referenciada faz parte do conjunto de questões recolhidas em  seminários, aulas e 
sessões de aconselhamento da autoria de Eckhart Tolle e, segundo ele,  estão na base do formato do 
seu livro (Tolle 2010: 27). 
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puder contar a ti?»
113
 Raramente sonhamos com borboletas. Também sonhamos, sei lá, 
com coisas horríveis. Sonhar com coisas de um ou de outro tipo faz pensar. E pode 
provocar-nos espanto e interesse. Em Vladimir, estranhamente, parece que causa 
repulsa. De cada vez que Estragon lhe quer contar um sonho, provoca-lhe apatia – «Não 
mo contes» –, e, quando insiste, desespero – «NÃO MO CONTES»
114
. Parece que só 
aprendeu a olhar para fora e em frente, a valorizar o que vê, ouve, perceciona 
objetivamente. 
XIII 
Sabe-se alguma coisa sobre os sonhos
115
, mas, particularmente sobre os pesadelos, que 
também são particularmente sonhos, menos. Saber, por exemplo, se no nosso estado 
vígil a perceção nos põe em contacto imediato com a realidade, ou se tudo o que 
sentimos não vai além da aparência, como nos sonhos, pode parecer uma questão 
trivial
116
. Mas podemos sempre perguntar que certeza tem Vladimir. Ou que certezas 
temos. Ou, o que vai dar ao mesmo, o que é decisivo? Não será isso o que Estragon quer 
dizer quando pergunta
117




Vladimir para Estragon: «E agora o que é que fazemos?»
119
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Albert Camus andou muito enrolado neste autêntico quebra-cabeças. Por fim, arranjou 
uma maneira de arrumar o assunto, declarando: «Só há um problema filosófico 
verdadeiramente sério: é o suicídio. Julgar se a vida merece ou não ser vivida é 
responder a uma questão fundamental da filosofia.» (Camus 1983: 13) Estragon, que 
não é filósofo, agarrou nisto doutra maneira, dizendo para o amigo: «E se nos 
enforcássemos?» Vladimir, que não é poeta, excitado com a proposta, disse: «Mmm. 
Depois ficávamos com tesão!»
 120
 Ouve-se dizer que os enforcados ejaculam … A 
fisiologia deverá saber explicar porquê. Mas enforcar-se, realmente, é outra coisa. É 
interromper, de modo irreversível, uma vida. É certamente a consciência deste facto 
imutável que faz com que o entusiasmo de Vladimir, posto à prova naquele preciso 
momento, desvaneça. Estragon responde a Vladimir: «Vamo-nos enforcar já!»
121
. Mas 
já  não é a seguir. É agora. 
XV 
«Quem é que acredita nesse?»
 122
 Pergunta Estragon a Vladimir no final da história da 
cristologia da salvação, acerca do ladrão arrependido, mas crucificado no monte do 
Calvário, à qual responde: «Toda a gente. É a única versão que conhecem». 
A maior parte das pessoas acredita na história do ladrão que foi salvo porque é uma 
forma de ter alguma coisa para contornar o facto imutável da morte. Acreditar, a sério, 
que morrer não é simplesmente deixar de existir, mas é nunca mais existir, não é fácil. 
Por isso, preferem ver a morte, a sua morte, a morte no singular, não como um facto 
imutável, mas como uma projeção de si próprios numa morada qualquer ou numa 
possível dimensão ou estado que garanta permanentemente a sua individualidade, a sua 
alma. «E se nos arrependêssemos?» – é assim que Vladimir começa. A história contada 
por Vladimir, neste ou noutro sentido, soa a uma conjetura. Por outro lado, a resposta 
final de Estragon: «As pessoas são todas umas bestas!», soa bem mais a uma refutação. 
«De quê?», pergunta Estragon, dado que a questão da salvação foi posta em termos de 
arrependimento. Vladimir não tem uma boa resposta para dar, já que «Não me parece 
necessário entrar em pormenores». Não responde à pergunta que o amigo lhe fez. E, 
assim que Estragon reformula a pergunta – «De termos nascido?» –, soltar uma grande 
gargalhada é tudo o que Vladimir consegue. 
 
                                                          
 
120
  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot11. p.16  
121
   Idem: Godot11. p.17 
122





Pergunta Vladimir enquanto Estragon dorme: «Será que estou a dormir neste 
momento?»
123
 Não é fácil responder a esta questão. Mas o mais importante é vermos 
como Vladimir chegou a ela. Estragon, mesmo a dormir, pode ajudar: «Não estamos 
atados?» Vladimir responde a esta questão do amigo dizendo: «Que ideia! Nem pensar 
nisso. (Pausa) Por enquanto».
124
 Nesta altura, Vladimir, digamos, ainda se via numa 
situação análoga ao suposto residente em Trás-os-Montes que ainda aguarda confiante a 
chegada do autocarro da EVA ou da Godot. A expetativa ainda não é aflitiva e, embora a 
probabilidade do Godot comparecer ao encontro fique sempre aquém dos 100%, caso 
contrário transitava a certeza, a vida para ele não é apenas feita de nabos e de cenouras. 
É também feita de um denominador comum: a esperança. 
XVII 
A esperança é uma característica notável nos seres vivos. O esquilo das nogueiras assim 
que apanha uma noz abre-a. Espera encontrar o miolo da noz no seu interior. E a águia 
quando encaminha o voo para a presa espera agarrá-la. Pela manhã, quando nos 
levantamos, esperamos que a luz solar invada o quarto onde passamos a noite. Não 
esperamos outra coisa. Mas nada garante ao esquilo o miolo da noz nem à águia caçar a 
presa. Mais difícil é prever quando o Sol deixa de brilhar, já que isso entra mais nos 
cálculos da astronomia. Entretanto. Entretanto temos que decidir. Uma parte do 
problema está exatamente aqui. Decidir se queremos apanhar a presa ou a noz, embora 





Cristo não ficou no escuro. Decidiu apanhar as presas. Chegou a expulsar os vendilhões 
do Templo
126
. E a persuadir alguns a segui-lo – por isso, multiplicou os pães e os 
peixes
127




. Indicou um caminho
130
. E 
                                                          
 
123
  Idem: Godot9. p.49 
124
  Idem: Godot15. p.22 
125
  Esta expressão chegou a fazer parte de o Prelúdio do espetáculo, inicialmente mais longo. 
Todavia, por razões de economia textual e/ou de simplicidade foi retirada. Portanto, embora não esteja 
incluída no texto do espetáculo, faz parte dos textos de Beckett. 
126
  Bíblia: São Mateus 21:12,17 
127
  Bíblia: São Marcos 6: 34,44 
128
  Bíblia: São Marcos 6: 45,52 
129
  Bíblia: São João, 11: 1-44 
130






. Não poderia ter feito mais. Deixou muito por fazer. As presas 
são muitas e multiplicam-se. 
XIX 
Heráclito… Buda… Séneca… Viriato… Padeira de Aljubarrota… Joana d’Arc… 
Gandhi… Luther King … Teresa de Calcutá… Nietzsche … Goya … Grotowski… 
Beckett … e tantos outros, tantos outros mais não ficaram no escuro. 
XX 
Vladimir e Estragon estão indecisos?!... Apoiam-se às vezes um no outro, mas de 
verdade, nunca se abraçam! 
 
i) Vladimir: «Cá estás tu outra vez! Vem cá para eu te abraçar.». Estragon, «irritado, 
Agora não, agora não.»
132
 
ii) Abraçados/assustados: as cabeças nos ombros, afastam-se do perigo, esperam, de 
costas para o sítio de onde entraram os quatro homens.
133
 
iii) Estragon: «Então só temos de continuar a esperar aqui.» Vladimir: «És doido? 
Temos de nos abrigar. (Agarra Estragon pela mão.) Anda.».
134
 
iv) No passado … Estragon: «Lembras-te do dia em que me atirei ao rio?» Vladimir: 
«Andávamos nas vindimas.» Estragon: «Foste tu que me tiraste de lá.»
135
  
v) Estragon: «(Afasta-se de Vladimir) Não sei se não estaríamos melhor sozinhos, cada 




vi) Vladimir: «Olha para mim.» / «És capaz de olhar para mim?»/ Estragon levanta a 





Será que alguma vez se unem? Ficamos com a sensação desconfortável que ambos 
entreabrem às vezes uma friesta, mas trancam-na mal espreitamos. Fazem lembrar o 
jogo do cuco. Quem dorme não espera? E quem não dorme, espera o quê?  
 
 
                                                          
 
131
  Bíblia: São Mateus 6: 25,34 
132
  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot2. p.3 
133
  Idem: Segunda Fuga (A Marcha Militar). p.22 
134
  Idem: Godot23. p.33 
135
  Idem: Godot24. p.34 
136
  Idem:  Godot25. p.34 
137





Vamos. A palavra «vamos», disseminada e repetida ao longo do diálogo, parece 
carregada de motivação. Parece prometedora. Mas nunca pode ser levada a sério, se 
expressar um impossível. Do desejo desalmado, ou da imaginação sem freio não se 
pode esperar boa resposta. O cálculo, normalmente, sai errado. Mas não se mexer, ou 
seja, ficar imóvel, é, no mínimo, estranho. Portanto, que poder é esse que se sobrepõe a 
Estragon e a Vladimir ao ponto de levá-los a dizer
138
: i) Não podemos ir embora. 
Estamos à espera do Godot. Ou, ii) Estamos à espera do Godot. Não podemos ir 
embora. «Deveras, a lógica do teatro não é a vida» (Amado 199:143). 
XXIII 
Só podemos de facto estar no teatro. A média de vida de um ser humano é superior à de 
um gato, e a de um gato à de uma borboleta. Mas a média de uma tartaruga supera 
qualquer uma destas. A média de vida da mulher é ligeiramente superior à do homem. 
De qualquer dos modos, gato, borboleta ou tartaruga, homem ou mulher, não são seres 
inanimados. Portanto, permanecer imóvel é absurdo! 
XXIV 
A alma não é uma entidade metafísica (Amado 199:113). A alma é concreta. É uma 
história. A história que cada um esculpe, não por palavras, ou por meio delas, mas com 
o seu olhar. É um desenho na geografia do espaço e do tempo de cada um. 
XXV 
E o poeta. O poeta não é o eremita que se isola dos outros e, sozinho, no seu ermo, 
convive com o outro, que é sempre um duplo de si (um alter-ego que pode ser uma 
divindade, uma mundividência fantasmagórica, uma doença, etc.). O poeta, lúcido, não 
revolve os olhos, o olhar, para as alturas – em prece. Ele, como a águia, instala-se no 
cume mais alto, e só se lança das alturas em direção à presa quando a vê. Sabe que a vai 
agarrar! 
XXVI 
Sim. Beckett! Tudo não passam de palavras!!! E a vida. A dose da vida. A gingar. Vida 
singular. É isso. Uma corda. Numa ponta, o escravo (Lucky).  Noutra ponta, o senhor 
                                                          
 
138
  «Para haver teatro, em suma, é preciso que alguma coisa aconteça. Que naquilo para que se 






. Meia esticada, meia por esticar. Às vezes tensa.  Às vezes solta. E nós. E nós 
também. Às vezes bestas. Às vezes meia. Indecisos. Ora uma coisa (Estragon) ora outra 
(Vladimir). Meios poetas meios patetas.  À procura de equilíbrio. 
XXVII 
Sim. Beckett! «Isso tudo. (Pausa) Na tua pobre cabeça»
140
. E na minha. E na minha 





A Peste impregnou-me a alma. Já não vejo, ouço ou sinto da mesma maneira. Já nada é 
como antes. Temo. Não de avançar, ou de perder a coragem. Mas de amortecer o ímpeto 
e a vontade. Deixar de querer ir ininterruptamente um nada mais ao fundo de mim 

















                                                          
 
139
  Em En Attendant Godot (1949), tal como Estragon e Vladimir formam um par de opostos, assim 
Pozzo e Lucky  formam outro. Ambos, a meu ver, exprimem forças incapazes de subsistir 
separadamente. 
140
  v. Anexos: Texto do espetáculo. Primeira fuga (A partir  de footfalls). p.13 
141
  Idem: Godot4. p.7 
142
  «O homem quotidiano não gosta de se deter nela [na consciência]. Tudo o empurra em sentido 
contrário. Mas, ao mesmo tempo, nada o interessa mais do que ele próprio, sobretudo o que ele 
poderia ser. Daí o seu gosto pelo teatro, pelo espectáculo, onde tantos destinos dos quais ele recebe a 
poesia sem lhes sofrer a amargura, lhe são propostos. Aí, pelo menos, reconhece-se o homem 




O PROCESSO DE CRIAÇÃO 
Embora seja meu propósito refletir sobre o processo de criação a partir de quatro 
conceitos particulares, «alma», «estética», «apolíneo» e «dionisíaco», o fundamento 
desta abordagem há-de ser sempre a minha própria experiência e vivência ligada à 
experiência e vivência de um coletivo de pessoas com as quais desenvolvi este trabalho 
e das quais ele depende sempre em primeiro lugar. Aliás, sem elas, por razões já 
referidas (ver pág. 13-14), não haveria criação. 
ALMA 
 «O negócio da alma, embora leve à falência, é negócio para sempre». 
Miguel Rovisco 
 
O substantivo feminino «alma», segundo o estudo enciclopédico da Verbo, «vem do 
vocábulo latino anima». O seu correlativo masculino «ânimo», que é uma latinização, 
vem do grego anemos e remete para a ideia de «vento», «sopro». Transcrevendo: «A 
ideia mais primitiva de A. prende-se, portanto, com a vida e com o seu princípio: 
animado ou animal é aquele corpo que se move, respira, tem alento, tem sangue… 
Enquanto a anima significa em geral o princípio da vida, o animus designa sobretudo o 
princípio do pensamento, o espírito, o dinamismo do ente animado, a coragem.» (Verbo 
1989: 151). 
A problemática da alma é extremamente complexa. Sabemos que pode ser abordada sob 
vários pontos de vista. No entanto, o único ponto de vista aqui focado é o da alma no 
teatro, mais precisamente, no contexto da ‘escola’ teatral em que se insere o presente 
relatório. 
A alma, para qualquer mestre de teatro contemporâneo, pode ser entendida como o 
domínio que um ator possui sobre todas as faculdades que o definem – físicas ou 
corporais, intelectuais, volitivas e afetivas, dado que todas elas são fundamentais e, 
portanto, necessárias à criação da atividade teatral. Mas não pode, por outro lado, deixar 
de ser entendida como atividade ou processo articulado e conduzido por um diretor de 
atores que ajuda o ator a ir ao encontro das condições necessárias à «verdadeira natureza 
do teatro» (Amado 1999: 129), condições que se manifestam totalmente de modo 
efetivo e incontornável diante do público no tempo e no espaço da criação em si: 




O modo como cada mestre de teatro concebe e conduz metodicamente o processo de 
preparação do ator com vista à criação de uma obra dramatúrgica, embora coincida em 
muitos aspetos, diferencia-se noutros. O meu propósito, relacionado com a natureza da 
alma necessária à verdadeira criação do teatro, não se estende para além dos seguintes 
mestres: Fernando Amado, Stanislavski, Grotowski e Peter Brook. 
Fernando Amado dedica uma boa parte da sua obra – À Boca de Cena –, à comparação 
entre a alma do cinema e a alma do teatro. Conclui que o movimento constitui a 
essência da alma do cinema. Ou seja, não há cinema sem movimento. Em contrapartida, 
pode haver teatro, ou seja, o movimento não é uma condição necessária ao teatro. E 
muito menos suficiente. Em concreto, quer ele dizer que, por exemplo, um, dois, ou três 
atores a contracenar e a correr poderá ter algum interesse cinematográfico, mas 
dificilmente poderá ter algum interesse num palco. E, seguramente, não tem 
absolutamente nenhum se os atores tivessem que correr em todas as representações. 
Inversamente, o cinema também chegaria a uma certa forma de ridículo se o enredo 
implicasse sempre um grau máximo de quietude dos atores ou das imagens. 
A alma do teatro, mesmo sabendo que o público é essencial à criação, se nos 
mantivermos apenas no domínio do ator, é a presença. Por contraposição, escreve ele o 
seguinte: «[…] o cinema é impotente para nos dar a presença humana, a qual é 
sobretudo imprevisto e liberdade;» (Amado 1999: 118). Ou seja, sem qualquer 
menosprezo pelo cinema, mas apoiando-se nesta comparação, acaba por dizer que o 
teatro é incomparavelmente a arte da presença: não uma presença fictícia, que se 
espalma na tela, mas uma presença real que se avoluma na frente do espetador. Assim 
diz: 
 
«Salta logo aos olhos uma diferença fundamental. Os actores são pessoas vivas e 
não imagens.» (Amado 1999: 127).  
 
Peter Brook faz pelo menos duas referências ao teatro a partir de uma certa comparação 
com o cinema. Escreve ele o seguinte: 
 
«Dizemos que o cinema matou o teatro; e com esta expressão referimo-nos ao teatro 
como ele era no tempo em que o cinema apareceu, um teatro com bilheteiras, foyer, 
assentos rebatíveis, luzes de ribalta, mudanças de cenário, interlúdios, música – como 




É claro que só podemos entender como reprimenda esta breve resenha do teatro de uma 
certa época em paralelo com os alvores do cinema. A alma do teatro não é uma panóplia 
de coisas contingentes. Se fosse, dada a evolução qualitativa do próprio cinema, 
teríamos hoje mais razões ainda para acreditar nos finados do teatro. Eis então a 
segunda nota de Peter Brook: 
 
«Só há uma diferença relevante entre o cinema e o teatro: o cinema projecta imagens do 
passado num ecrã; sendo este processo semelhante ao da própria mente, o cinema 
parece-nos intimamente real.» (2008: 141). 
 
Se queremos saber o que o teatro não é, estes dois aspetos são de facto muito 
esclarecedores: não é, portanto, uma construção pré-fabricada, ao ponto de poder ser 
vista repetidamente com um grau de fidelidade idêntica ou semelhante, nem uma ficção 
sofisticada, capaz de exercer domínio sobre as nossas faculdades percetivas. 
Para Peter Brook, a essência ou a alma do teatro só se apreende a partir da exposição 
carnal e anímica do ator em palco. É isto o que quer dizer quando escreve: 
 
«[…] o teatro afirma-se sempre no presente – é isto que o pode tornar mais real do que o 
vulgar fluxo da consciência. E é também por esta razão que pode ser tão perturbador.» 
(2008: 141). 
 
Fernando Amado e Peter Brook concordam certamente nisto: ver alguém projetado 
numa tela ou num ecrã, portanto, não é de modo algum o mesmo que estar com alguém. 
Aliás, quando estamos com alguém, se por qualquer razão a sua presença se torna 
insuportável, não nos ocorre certamente pensar e acreditar que não a estamos a ver 
realmente. Quando muito, pode ocorrer ter de virar-lhe as costas para a deixar de ver ou 
ir para outro sítio para nos afastarmos da sua presença efetiva. A alma do teatro, 
portanto, acontece como presença. 
É claro que estamos frequentemente na presença de pessoas. Ou com pessoas. Por 
exemplo, na rua, no café, ou noutro sítio qualquer. Mas isso não é teatro, ou seja, a alma 
que acontece no teatro apresenta particularidades distintas. Stanislavski, quando fala da 
alma do teatro, utiliza frequentemente a seguinte expressão: «viver um papel». Ou seja, 
um ator pode ser entendido como uma pessoa capaz de dar vida a um papel. A isso, 






«O prefixo re, quando não traduz acto repetido, dá-nos uma ideia de reforço. A 
apresentação feita voluntariamente, intencionalmente, conscientemente.» (1999: 129). 
 
Sabemos que o convívio humano é consciente, e que engloba as pessoas em ações mais 
ou menos voluntárias, fluídas e intencionais. Há até quem defenda que a vida é um 
palco, isto é, teatro. Por via deste modo de pensar, há mesmo quem defenda que todos 
somos atores. Em última instância poderíamos ser levados a pensar que a vida é 
representação. Mas Stanislavski, no entanto, diz outra coisa a propósito da 
representação no teatro que põe por terra este género de opiniões.  
 
«[…] o ator vive, chora, ri, em cena, mas enquanto chora e ri ele observa suas próprias 
lágrimas e alegria. Essa dupla existência, esse equilíbrio entre a vida e a atuação, é que 
faz a arte.» (2005: 237).  
 
Assim sendo, facilmente concluímos que a representação da alma no teatro exclui não 
só a possibilidade de identificarmos o modo de vida quotidiano das pessoas com o 
modo de vida do ator em cena, bem como a ideia de que a vida social é idêntica à vida 
representada no teatro. Ainda que se possa admitir que há pessoas que são capazes de 
fazer fora do teatro o mesmo que um ator tem que fazer no palco, são decerto obrigadas 
a reconhecer que de um modo geral o viver normal ou natural não é assim. Se na vida o 
fingir (no sentido etimológico, «inventar», «imaginar») fosse o denominador comum, as 
pessoas não poderiam estabelecer laços de solidariedade e confiança, e deixariam de 
poder conviver. É óbvio que Stanislavski, tendo dedicado grande parte da sua vida ao 
teatro, confrontou-se com este tipo de questões acerca da alma, e, por isso, não só 
estudou as condições fundamentais para a construção da personagem como detalhou 
minuciosamente as condições de preparação do ator para o ator que a tem que 
apresentar. 
Grotowski também faz a analogia do teatro com o cinema, e com a televisão. Mas, se 
por um lado já não é preciso explicar porquê, a comparação vai agora mais longe, na 
medida em que se serve dela como um trampolim para criticar uma certa conceção de 
teatro que ele próprio não preza. Isto é importante, porque no teatro deste mestre, um 
teatro «único» na perspetiva de Peter Brook, também há alma. Ele escreve o seguinte: 
 
«O Teatro Rico funda-se na cleptomania artística, roubando a outras disciplinas, 
construindo espectáculos híbridos, aglomerados sem carácter nem integridade, 





O teatro que Grotowki não preza foi criado por Wagner, que o terá definido como «uma 
síntese de todas as artes» (Grotowski 1975: 29). De qualquer dos modos, a sua crítica, 
que também é sinónimo de distanciamento a qualquer tipo de teatro anterior – mesmo 
em relação ao do seu mestre, Stanislavski –, poderá levar qualquer pessoa a pensar que 
a alma do teatro não é a mesma em todo lado. De certa maneira não pensa mal. Mas isso 
não esclarece o essencial, e poderia levar-nos a supor que a alma do teatro no fim de 
contas pode não implicar a presença viva do ator. Ora, a presença do ator continua a ser 
inviolável. Aliás, para ele, juntando a do espetador, nada mais é necessário para se fazer 
teatro. Neste sentido, cabe por inteiro ao seu teatro a designação de «Teatro Pobre».  
A particularidade que distingue radicalmente o teatro de Grotowski é a noção de corpo. 
Há muitas pessoas habituadas a pensar na alma e no corpo como duas faces 
inseparáveis. Há outras que admitem a sua separação. De qualquer dos modos, umas e 
outras dão muito mais relevo à alma do que ao corpo. Assim, para umas, aliás, para a 
maior parte, o corpo é visto como um instrumento ao serviço da representação da alma. 
Para ele, o corpo, por si só, é tudo o que é necessário para representar a alma. Neste 
sentido, ele não vê muita diferença entre as pessoas que vivem uma vida normal na 
sociedade e um ator que representa a vida dessas pessoas no palco. Parece que é isso o 
que quer dizer ao escrever: 
 
«O actor é um homem que trabalha em público com o seu corpo, oferecendo-o 
publicamente. Se esse corpo se limita a mostrar o que é – o que qualquer pessoa pode 
fazer – não realiza um acto total.» (1975: 31).  
 
Para compreender melhor esta diferença, podemos pensar, por exemplo, nos acrobatas, 
ou naquelas pessoas que fazem coisas muito surpreendentes com o seu corpo. Ninguém 
fica indiferente a esse género de coisas. Por vezes até custa a acreditar que sejam 
humanos. Mas são. Grotowski concebe o teatro a partir da fisicalidade corporal. Parte 
do princípio que o corpo é suficientemente expressivo e capaz, certamente à custa de 
muito exercício, rigoroso e controlado, para exprimir a essência da alma no teatro.  
Daqui se inferem pelo menos os seguintes aspetos que eu considero mais relevantes: i) a 
alma do teatro é a representação; ii) sem público não há representação; iii) a 
representação engloba a presença total do ator – recorrendo à etimologia da alma, um 





A ALMA NO PROCESSO DE CRIAÇÃO 
Por diversas vezes n’A Peste terei ouvido dizer – e lido – que o teatro é a arte de contar 
num determinado espaço uma história a alguém, de uma determinada maneira: é a arte 
do concreto (Branco 2011
a
: 103).  Para Peter Brook esse espaço é um espaço vazio. Para 
nós – grupo d’A Peste –, o espaço é também sagrado. Quer isto dizer, por oposição ao 
profano, que é um espaço difuso e amorfo. Assim, quando um ator entra num espaço 
sagrado para contar de uma determinada maneira uma história a alguém, entra para dar 
visibilidade a um espaço vazio. 
É difícil contar uma história a alguém dentro destas condições. O ator, a quem cabe 
entrar nesse espaço para contar a história, mesmo investido de uma energia que lhe 
realça a alma, enfrenta muitas dificuldades
143
. É bom que goste de contar histórias e 
sinta prazer em contá-las. Mas não é suficiente. A par disso, à maneira de um sacerdote 
quando celebra um ofício, tem que se preparar de forma rigorosa, metódica e 
disciplinada. Nada lhe garante, mesmo assim, que a sua atuação não retire alma à 
história. 
Estar presente quando se conta uma história a alguém num espaço sagrado não é o 
mesmo que estar presente quando nos envolvemos totalmente de corpo e alma a fazer 
uma coisa de que gostamos muito num espaço profano: porque a história não é pessoal, 
não pode ser contada à nossa maneira e, como é obvio, considerando que não há teatro 
sem público, quer se trate de um monólogo ou não, nunca a contamos sozinhos.  
Não é pessoal porque a arte do teatro exige, concretamente, que ator se comprometa 
com interesses universalizantes, ou seja, com conteúdos ou realidades que transcendem 
qualquer género de interesses particulares. Atento à dimensão e qualidade do conteúdo 
da representação, Fernando Amado expressa-o assim: 
 
«Mas o que se há-de re-presentar em público? Evidentemente coisas que a todos 
interessem: temas, ideias, feitos que tenham actualidade. E não a actualidade da crónica 
efémera, amanhã poeira esquecida: a actualidade duradoira sobre a qual o tempo não 
tem pega e que penetra mais além dos sentidos, até aos alicerces, as raízes da alma.» 
(1999: 129).  
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Mediante a universalidade e a perenidade de valores aqui em destaque, ou pelo menos 
aqui subjacentes
144
, que de resto caracterizam no essencial a força da história que se 
pretende contar ao público, diz-nos Fernando Amado que «a primeira coisa que deles 
[de os atores] o teatro reclama é a despersonalização» (1999: 130). Ou seja, o processo 
de despersonalização que o teatro exige dos atores é, sem dúvida, uma condição básica 
necessária à preparação do ator com vista à representação; mas é também a condição 
sem a qual as etapas seguintes perdem consistência e, consequentemente, enfraquecem 
o ato de representar. Se assim não fosse, face à totalidade de um processo de criação, o 
afastamento inadequado ou inconclusivo da individualidade e da idiossincrasia de cada 
ator, ainda que parcialmente, hipotecava a etapa mais abrangente da impersonalização, 
inquestionavelmente crucial: 
 
«O actor, tendo abdicado do que lhe é particular, esquecido de si próprio, entra na pele 
da personagem, herói, semi-deus, figura condensada em que o gesto ressoa e os 
sentimentos se avolumam como numa retorta alquimista. 
É a impersonalização. A dimensão é de império e grandeza; o actor gostaria de possuir 
o corpo do gigante, a fluidez dum fantasma, e se tem de impercar o destino cruel – que 
do peito lhe saia um ronco parecido com as vozes dos montes e dos mares.» (Amado 
1999: 133-134).  
 
Portanto, embora estes dois processos, de certa maneira sejam apresentados de forma 
distinta, e são-no justamente na medida em que são faseados mas sequenciados, na 
prática eles desdobram-se em constituintes técnicos, éticos e estéticos que implicam 
momentos específicos de especialização a partir de conteúdos selecionados e 
competências ordenadas. A mola impulsionadora da variedade de todas as atividades 
que concorrem para o mesmo fim, ou seja, para a representação genuína ou autêntica é 
sempre o ator ligado ao grupo. Por isso, como de alguma maneira venho dizendo, sem o 
grupo, sem um espírito de entrega total a um grupo de trabalho a alma da história que se 
quer contar perde-se nos cambiantes do individualismo que são obviamente contrários 
ao « estado [de] desnudamento integral» (Branco 2011ª: 71), ou seja, à disponibilidade 
total da alma que é fulcral e necessária ao processo de criação autêntica. 
Dentro do paradigma de teatro aqui em questão, filiado numa tradição que remonta a 
Stanislavski, por grupo nós entendemos um coletivo de atores que, sendo «o cerne da 
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criação teatral» (2011ª: 54),  interagem de forma permanente entre si guiados por um 
encenador ou diretor. Num texto da sua autoria, lido em homenagem a Adolfo Gutkin, 
uma referência marcante na sua vida, referindo-se a um grupo de atores, escreve 
precisamente o seguinte: «Para que o talento de cada um e do conjunto possa ser posto 
ao serviço de uma estética cada vez mais apurada» e de «uma ética […] para melhor 
servir a comunidade» (2005: s/p.). 
Grotowski também nos dá uma indicação clara e preciosa que se enquadra de forma 
coerente no entendimento desta correlação entre o indivíduo e o coletivo. Exprime-a 
assim: 
 
«Por isso, quem venha para cá não pode ignorar o programa metódico do grupo. Quem 
venha para cá trabalhar pretendendo distâncias – no que respeita à consciência criadora 
– revela a maneira errada de cultivar a sua individualidade.» (1975: 208). 
 
O grupo, enquanto coletivo de pessoas que trabalham juntas no mesmo sentido e 
segundo uma mesma orientação, é tão consistente e está tão impregnado no nosso modo 
de trabalhar que, por exemplo, quando alguém tem que faltar, acaba sempre por ter um 
sentimento de perda. Mas ainda, entre tantos outros aspetos positivos, que se refletem a 
tantos níveis, concretamente de diferentes maneiras e modos, digamos do ponto de vista 
material e espiritual, nos momentos dedicados ao aquecimento, aos exercícios, aos 
jogos, às improvisações, aos ensaios, às tarefas ligadas à montagem e arranjo do espaço 
cénico, ou desmontagem, ao estudo, e inclusive ao convívio humano que os intervalos 
proporcionam, há um outro que é transversal a todos: é o sagrado. Para que se perceba 
melhor o que o sagrado é no grupo, recorro por vezes a esta imagem: é como uma 
constelação de estrelas no céu à noite. Cada uma erradia a partir do seu centro uma 
energia própria, dando assim o máximo de si à constelação. O termo alma, que por 
extensão se aplica a muitas coisas, aplicado ao grupo, é algo mais do que a presença 
individual de cada um. É aquilo que se destaca de cada um como diferença. A essa 
diferença, Manuela de Freitas, chama talento. E isso, que a terá sobrelevado muitas 
vezes acima da sua capacidade e domínio da técnica, é sagrado.  
O talento pode ser entendido como uma qualidade intrínseca aos seres humanos. A 
maior parte das vezes damo-nos conta do talento nos outros. Quando observamos 
atentamente um grupo de crianças a brincar, mesmo não conhecendo nenhuma, 
facilmente acabamos por as distinguir, por reconhecer o talento de cada uma. Mas 




brinquem entre eles, são muito menos espontâneos, mais comedidos, mais cerebrais no 
entretenimento. Essa dificuldade acentua-se quando reparamos por exemplo, na sua 
expressão corporal (a postura, os gestos, os trejeitos, os movimentos), ou na sua 
expressão verbal (a entoação da voz, a dicção, a articulação das palavras e das frases). 
Podemos ir mais longe na observação, mas isto é muitas vezes suficiente para identificar 
clichés e formas de comportamento estereotipadas. O problema é que qualquer ser 
humano, passada a fase da infância, por influência da educação, dos costumes, dos 
hábitos, das crenças, tem tendência para contrair por imitação ou adaptação, mais do 
que construir de forma criativa e autónoma, uma moldura que afeta e empobrece muitas 
vezes a sua forma de ser, de estar, de fazer, de sentir, de querer, de conviver, e de 
pensar. No teatro, um ator, porque quer contar uma história em público, não pode fazê-
lo de maneira adequada sem se libertar desta carga enraizada no seu corpo, na sua 
mente, e sobretudo na sua alma – que eu entendo neste caso como a parte mais nobre do 
nosso espírito, a mais sensível, e portanto, sendo a mais valiosa é também a mais frágil. 
De todas estas coisas que atuam em nós, as mais difíceis de identificar, sendo aquelas 
que menos afloram no nosso comportamento vulgar, são precisamente aquelas que mais 
dificultam a preparação do ator e aquelas que, se não forem removidas ou controladas, 
interferem na sua presença em cena e, portanto, no seu desempenho artístico, ou seja, 
retirando alma à atuação conjunta, ou vida, termo que Stanislavski emprega muitas 
vezes e que, nos seus textos, parecem ser sinónimos. Aliás, reportando-se à preparação 
do ator, escreve ele o seguinte: 
 
«O nosso objetivo é não somente criar uma vida de um espírito humano, mas, também, 
exprimi-la de forma artística e bela. […] Peço-lhes sobretudo, que reparem que a 
dependência do corpo em relação à alma é de particular importância em nossa escola de 
arte. A fim de exprimir uma vida delicadíssima e em grande parte subconsciente, é 
preciso ter controle sobre uma aparelhagem física e vocal extraordinariamente sensível, 
otimamente preparada.» (2008: 44). 
 
Quando olho para a minha parca experiência de teatro doutros tempos, eu não andava 
muito longe duma certa maneira errada de pensar, muito visível nas telenovelas 
correntes. Nessa altura, o importante para mim era o conteúdo, e a forma como o geria 
no palco restringia-se a tomar precauções para não errar o texto. Faltava-me, entre muita 
outra coisa, sensibilidade estética. Agora, com uma sensibilidade mais à flor da pele, 




redundância, nem uma coisa neutra nesta forma de fazer teatro. A simples deteção de 
qualquer cliché implica imediatamente a sua erradicação. Não por razões técnicas. 
Aliás, há quem possua habilidade ou domínio técnico para truncar os clichés, ou seja, 
ocultá-los. No nosso caso, quer se trate de clichés, estereótipos ou preconceitos, são 
intoleráveis, não apenas por razões estéticas, mas fundamentalmente por razões de ética 
teatral. O princípio subjacente à ética tal como a concebemos é a autenticidade. Ou seja, 
a ação da história que tivermos para contar implica que todos os recursos que o ator 
utiliza para dar visibilidade ao enredo sejam retirados das suas próprias entranhas. Quer 
isto dizer que só são aceitáveis caso provenham da orgânica da sua própria vida. Ou, por 
outras palavras, são robustecidos pelos sentimentos, emoções e afetos vividos, gravados 
e acumulados na memória, mais ou menos acessíveis, ou tecidos e retidos nas camadas 
mais profundas do inconsciente. 
Dito assim, até parece fácil. Mas poderá ser ou não. Uma das primeiras condições para 
aceder à nossa base interior de dados é gostar de fazer teatro. Quem não se encontra 
nesta condição, dificilmente poderá encontrar dentro de si a motivação necessária para 
por o seu património afetivo à disposição do trabalho e do processo de criação. Mas 
nem sempre esta condição é suficiente. A condução dos exercícios destinados a orientar 
este trabalho de parto é da inteira responsabilidade e competência do diretor de atores. 
Mas o método por si só prepara unicamente o caminho, e a condução, à base de 
estímulos audíveis muito simples, embora desempenhe um papel relevante, é sempre o 
ator, nestas circunstâncias a decidir autorrevelar-se. Vale a pena citar o que Manuela de 
Freitas diz acerca deste processo: 
 
«Quanto mais rico é o actor, quanto mais arrisca a dar tudo – o que é, o que sabe, o que 
tem, o que pensa, o que sente – mais precisa de ter alguém que lhe diga: “Para esta peça 
é isto, para esta peça é aquilo.”» (Fadda e Cintra 2004: 46).  
 
Podemos ser levados a pensar que o diretor de atores usufrui de um poder especial. Mas 
também podemos pensar que se encontra numa posição incómoda. O grupo que 
comparticipa sempre neste trabalho sabe que nem sempre uma sessão de trabalho deste 
género resulta. Quando isso acontece, o pathos decorrente é maior. Acreditamos que dar 
é sempre possível, mas, parafraseando Manuela de Freitas, é preciso estar totalmente 
disponível para dar seja o que for.  
As improvisações são também uma forma de explorar recursos e de nos conhecermos 




comparo com os resultados alcançados mais recentes, confesso que transcendemos 
alguns limites, que nos tornámos capazes de deixar transparecer a alma.  
Numa das improvisações mais frustrantes que eu vivi, desempenhei o papel de um 
dentista. Tinha apenas duas pacientes na sala de atendimento, comovidas e 
impacientadas com dores. Não estava ali para outra coisa. Mas, nem eu sei descrever o 
tumulto que ia na minha cabeça. A certa altura, eu já não sabia se era dentista ou se era 
mais um paciente. Senti-me tão incomodado, tão desorientado, tão sem saber fazer o 
quê, nem dizer o quê… Imaginava as vezes que tinha ido ao dentista, e já lá tinha ido 
tantas que, naquele momento, ele me pareceu o modelo ideal. Mas tudo me saía torto; 
eu queria usar a linguagem do meu dentista, fazer como ele fazia, tratar as pacientes 
como ele me tratava, mas nada saía bem. Mais angustiante se tornou quando comecei a 
sentir que estava a fazer uma figura muito ridícula, e que estava a ser observado. Mas 
não parei de fazer disparates. Além disso, e isto era doloroso: sentia que não tinha 
controlo sobre a minha expressão facial. Queria salvar a minha cara, mas a tensão 
muscular e os meus nervos à flor da pele foram mais fortes. 
Em suma, não é preciso descrever outra improvisação para ilustrar o que não é o teatro. 
A premissa que me tinha sido dada – «Ser dentista» –, além de ser clara, é concreta. 
Para ser fidedigno à premissa, teria que a ter ouvido com o coração, e não apenas com a 
cabeça. Teria que por a imaginação a trabalhar, em vez de recorrer à memória visual de 
uma pessoa; mesmo que eu fosse um imitador habilidoso – é errado pensar que imitar é 
criar. E, não se tratando de um monólogo, era importante contracenar com as outras 
personagens, sem perder o carácter individual do dentista. Neste caso, aquilo que 
poderia ser um jogo interessante, tornou-se uma espécie de pesadelo. Pensar no público 
e deixar-se afetar ao ponto de perder completamente o contacto com a personagem é 
também perder o contacto com quem estamos a contracenar, ou seja, é desfazer 
completamente o jogo, equivalente a um  «desmancha-prazeres» (Huizinga 2003: 27) 
que viola completamente as regras de um jogo de faz de conta que as crianças dominam 
na perfeição. Só me restava mesmo querer esconder a cara.  
Nestas circunstâncias, portanto, é impossível fazer teatro, ou seja, entrar num espaço 
sagrado e contar uma história.  
Uma improvisação tem que ser sempre analisada. E é sempre analisada em grupo, sob 
orientação do encenador. A palavra do encenador é crucial. Seja qual o for o resultado 




liberta do sentimento, umas vezes ambíguo, outras vezes vago, outras vezes confuso, 
gerado pelas improvisações. Ficar a saber que falhamos totalmente pode não dizer 
grande coisa, na medida em que nada acrescenta ao nosso próprio sentir. Ou que 
falhamos alguma coisa, e geralmente falhamos muitas vezes muitas coisas, se nada mais 
for dito, é frustrante. Mas dizer que falhamos no ponto a, b ou c, pela razão x, y ou z, 
equivale a munir-nos de uma informação imparcial e objetiva, geralmente útil para 
futuras improvisações. 
O espectro dos resultados da análise das improvisações, fossem elas individuais ou em 
pequenos grupos, com premissas ou com mudanças repentinas, compostas por um ou 
mais cenários, no início parecia-me ser sempre acinzentado. Embora fossem referidos 
aspetos ou particularidades positivos, globalmente ficava sempre com a impressão que 
havia sempre uma ou outra falha. Não apenas em relação a mim, mas a todos. Hoje, sei 
que há sempre. Mas levei tempo a encaixar o sentido da frase, mais do que uma vez 
referida pelo orientador: «Ensaiar não é fazer bem. É experimentar.». 
Portanto, na medida em que a preparação de um ator no campo da improvisação não 
pode ser entendida como uma especialização consolidada, qualquer improvisação acaba 
por ser experienciada como um novo desafio e uma nova lição. E, quando alargamos o 
campo da preparação a outro tipo de exigências, umas estritamente corporais, como por 
exemplo a voz, a respiração, ou os músculos, outras que envolvem mais de perto as 
nossas faculdades ao nível do vontade, do entendimento e da afetividade, e do nosso 
espírito, então torna-se óbvio que um ator que goste de teatro tem que se dedicar 
profundamente de corpo e alma a um imenso trabalho de preparação. Encontro de 
















A origem etimológica deste termo vem do grego aisthetiké e, tendo em conta a consulta 
dicionarizada ( v. DELPPEAO)
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, quer dizer: «filosofia da arte e do belo; ciência cujo 
objeto é o juízo de valores referente à distinção entre o belo e o feio». Neste mesmo 
sentido, tendo em conta um estudo complementar, aisthetiké, prende-se com «uma raiz 
verbal grega «aisth» (daí o verbo «aisthánomai») ligada à ideia do sentir, não com o 
coração ou com o «sentimento», mas sim com os sentidos, com a rede das percepções 
físicas» (Barilli 1989: 18). 
Na vida corrente, atual, o termo estética tem um significado próximo do sentido 
etimológico, já que aparece muitas vezes associado aos institutos de estética, à cirurgia 
estética, mas é também utilizado para adjetivar ou qualificar certo tipo de experiências, 
atitudes, objetos e valores ligados às preferências das pessoas. 
Em filosofia, como se viu, o termo tem um significado diferente. Tratando-se de uma 
disciplina, a par de outras, estuda o problema da natureza do Belo. Neste sentido, vai 
além do significado estritamente comum: alarga-se a qualquer entidade considerada 
bela. Por exemplo, uma alvorada, um pôr-do-sol ou uma tempestade, no âmbito da 
natureza, ou um monumento, uma pintura ou uma peça de teatro, no âmbito das artes. 
A presente abordagem situa-se no campo das artes, mas particulariza-se em torno do 
teatro. De modo mais preciso, restringe-se à prática teatral. Assim, por um lado, para 
tratar da estética sob o ponto de vista referido, privilegio o pensamento de Stanislavski, 
Fernando Amado, Grotowski e Peter Brook e, por outro lado, focalizado na minha 
experiência e prática teatral, procurarei dar conta da estética no âmbito da nossa 
conceção e prática de fazer teatro. 
A condição fundamental do teatro de Stanislavski é a autenticidade. Para isso, o que se 
espera de um ator em cena é que ele dê vida a uma personagem. Se tal for possível, sem 
intermitências, nada melhor se espera dele. Ele próprio o diz assim: «[…] a melhor 
coisa que pode acontecer é o ator se deixar levar pela peça inteiramente.» (2008: 42). 
A beleza da criação, portanto, está diretamente ligada ao cumprimento integral desta 
máxima condição. Terá sido um dos primeiros a distanciar-se de outras formas de 
representação, baseadas na imitação e reprodução dos sinais externos do 
comportamento social do homem. Por exemplo, entre outras críticas, escreve o seguinte: 
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«Os artistas da escola de Coquelin raciocinam assim: “o teatro é uma convenção, 
e o palco é muito pobre de recursos para criar uma ilusão de vida real. Portanto, 
o teatro não deve evitar convenções…” Esse tipo de teatro é menos profundo 
que belo, seu efeito é mais imediato do que verdadeiramente poderoso; nele a 
forma interessa mais do que o conteúdo.» (2008: 51). 
 
A propósito do reflexo dos efeitos da experiência estética deste género de teatro, vale a 
pena citar alguns aspetos da seguinte descrição de Fernando Amado: 
 
«Todo o mundo cuida saber o que é o teatro: […] desde que esteja em causa uma peça 
de teatro, o leigo, em coisas de arte cauteloso, sente-se agora como peixe dentro de água 
e logo opina, conforme a impressão: […] Em dado momento o entusiasta a custo 
reprime o brado impetuoso da convicção: Isto sim, isto é teatro!  […] » (Amado 1999: 
159-160). 
 
E, logo a seguir, Amado, glosando a opinião do espetador leigo, eu diria, no mínimo 
profundamente subjetivista, já que toma por critério de aferição do que é o teatro, não o 
teatro enquanto atividade que o possa transcender, mas enquanto atividade que 
corresponde exatamente aos seus próprios estados de alma, ou de entendimento, 
acentua: « “É teatro” significa então “está de acordo, imita, decalca o que sei da vida e 
dos homens; garanto, posso dar o meu testemunho”.» (1999: 161). 
Portanto, embora Stanislavski, e por sua vez Amado na mesma linha, reconheçam que 
um teatro comprometido e impregnado por convenções sociais possa decerto ter mais 
possibilidades de comover e agradar ao público, na medida em que uma representação 
teatral deste tipo espelha de modo fidedigno e encantador os costumes ou a tradição em 
que as pessoas se revêm, este teatro não constitui uma forma de autenticidade porquanto 
não toca, ou melhor, não penetra nem permanece na alma. Por outras palavras, a 
experiência que este teatro provoca não esmiúça a alma dos espetadores senão à medida 
dos sentimentos de agrado ou desagrado esperado: 
  
« Dir-se-á que esse naturalismo de encomenda o público reivindica-o para a arte em 
geral.» (Amado 1999: 162). 
 
Mas, tal como diz também Peter Brook,  se na verdade qualquer tipo de teatro tem 
necessidade de um público, é caso para levarmos a sério a pergunta que ele próprio se 




A meu ver, se a universalidade do teatro fosse reduzida ao modelo representativo dos 
«artistas da escola de Coquelin», parece-me que poderíamos afirmar a pés juntos que 
qualquer espetáculo estaria decerto condenado a diluir-se no complexo das convenções 
específicas das diferentes culturas, já que a técnica e a ética artística que acompanham 
toda a atividade teatral não poderiam senão permanecer reféns de uma estética 
subserviente de princípios ou valores básicos de caráter social. Por outras palavras, a 
função interventora do teatro junto da sociedade ficava reduzida ao catálogo das 
necessidades de uma estética que, em vez de se abrir à natureza humana ou de servir a 
humanidade, seria posta ao serviço de uma natureza socialmente tradicionalista e, no 
mínimo, fortemente conservadora. 
Mas não é certamente neste sentido que devemos entender a estética da autenticidade 
preconizada e contraposta pelos autores que tenho vindo a referir, já que uma estética 
apegada a uma técnica incapaz de dar vida à vida, cuja natureza visa sobretudo «criar 
uma ilusão da vida real» (Stanislavski 2008: 51), mas que por definição é incapaz de 
gerar sentimentos verdadeiros ou autênticos, embora capaz de gerar emoções fáceis e 
agradáveis, ou belas, não pode certamente ir além, quando muito, de bela aparência. 
Mas em que é que consiste realmente uma estética da autenticidade do ponto de vista da 
preparação de um ator? João Mota, por exemplo, tendo trabalhado sob orientação de 
Peter Brook, mestre de uma grande sabedoria teatral, que cultiva uma forma de teatro 
focalizada numa procura artística baseada na simplicidade e na sinceridade avessa a 
clichés e a truques, mas também a juízos de valor moral, revela o seguinte: 
 
«A procura era baseada no corpo, que [antes] os actores trabalhavam muito pouco. [...] 
procurar o lado oculto, o lado subterrâneo que não conhecemos. É assim que se pode 
evitar o cliché, «o fazer bonito», a estética pela estética. É também assim que se procura 
a autenticidade.» (2008: 208). 
 
Neste sentido, também Grotowski, partindo do paradigma proposto por Stanislavski – 
de quem se assume discípulo indireto –, investe na preparação dos atores de uma forma 
rigorosa, metódica e disciplinada que podemos considerar arrojada na forma de esculpir 
a procura de si mesmo. Diz ele: «O actor é um homem que trabalha em público com o 
seu corpo, oferecendo-o publicamente. […] Não vende o seu corpo – sacrifica-o.» 
(1975: 31). 
Portanto, a estética da autenticidade é uma estética que pode ser entendida como uma 




seu próprio organismo e que apenas começa ou acontece a partir do momento em que o 
ator se torna capaz de «decifrar todos os problemas do seu corpo» (Grotowski 1975: 
33).  Segundo ele, trata-se basicamente de um processo de «autopenetração» (1975:33) 
que consiste em desobstruir o conjunto de resistências resultantes da carga física, 
psicológica, afetiva, intelectual e cultural que caracteriza a própria condição individual e 
humana de um ator que, antes de mais, é uma pessoa (do latim «persona», «máscara») 
pertencente a uma família e/ou comunidade, ou a uma sociedade com cultura própria: 
 
«Se o actor está consciente do seu corpo, não pode penetrar em si próprio, nem revelar-
se. O corpo tem de estar liberto de toda a resistência. Tem de, virtualmente, deixar de 
existir.» (1975:33). 
 
Para Grotowski a estética da autenticidade vem a ser, em última instância, um ato pleno 
de amor. Ele próprio o diz da seguinte maneira: 
 
«Se eu tivesse de exprimir tudo isto numa frase, diria que se trata da dádiva de si 
próprio. Há que darmo-nos totalmente, na nossa mais profunda intimidade, com 
confiança, tal como nos entregamos no amor. A chave é essa.» (1975: 35). 
 
Um outro aspeto que me parece muito importante é o texto, porque implica sempre uma 
escolha, e logo uma preferência que não pode ser de maneira nenhuma neutra do ponto 
de vista estético. A preferência particular de Fernando Amado pelo texto destinado a 
tornar-se obra teatral, di-lo, utilizando o termo na sua aceção técnica, é o Poema. O sinal 
mais da estética ligada à arte cénica, cinzelada nas páginas da sua obra – À Boca de 
Cena –, que é também sobre pintura, arquitetura e cinema, mas sobretudo teatro, tornar-
se-á patente remontando a algumas ideias chave subjacentes à obra. A ideia principal de 
beleza, parafraseando, está condensada e sintetizada na obra de arte
146
, ou seja, na obra 
do dramaturgo, que é também a do artista. A obra teatral – uma peça em particular, 
posta em cena, isto é, em ação
147
, resulta do cruzamento de modos de linguagem 
cénica
148
. Mas a par do texto há o gesto, a cenografia e a iluminação. Na prática da 
representação, portanto, a beleza resulta do equilíbrio entre aquilo que se vê e aquilo 
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 No âmbito de um o diálogo tripartido, com o amador e o crítico, diz o pintor: «Creio deveras 
que a Beleza existe condensada e resumida na obra de Arte.». (Amado 1999: 29). A propósito de teatro, 
mais adiante declara Amado: «O Teatro é plástico. [...] Plástico de sua própria índole.» (1999: 153).  
147
 «Tomemos o aforisma: Teatro é acção.» (Amado 1999: 137). 
148
 «A linguagem teatral é complexa na sua unidade. A sua coluna vertebral é o texto. Além da 
palavra, o gesto, que a desdobra e projecta, por assim dizer, no mundo plástico. Depois a cenografia, a 




que se ouve. A poética em toda a sua extensão, ao mesmo tempo que engendra a 
plasticidade da obra, engendra a representação, ou seja, dá-lhe forma em toda a 
largura
149
, produz, diria, uma harmonia no plano da comunicação polifacetada em cena. 
Todavia, depreende-se que na linha da poética de Amado o mais relevante é que o 
espetador seja arrebatado, e a sua alma, «revolvida até às entranhas»
150
, se re(veja) na 




«O diálogo comanda a acção mas não a esgota. Não é o veículo ideal da verdade. Ao 
invés, não raro as palavras, […], servem a encobrir o pensamento. […]» (Amado 1999: 
165). 
 
Grotowski, embora não exclua a utilização de textos provenientes de outras tradições ou 
contextos, dá uma grande importância ao património de textos ligados à sua própria 
tradição (polaca). Para ele, um texto é mais do que um recurso literário. É sobretudo um 
veículo que potencia o encontro de um ator consigo próprio, não apenas no plano ou no 
confronto do pensamento ou das ideias, mas um confronto total com tudo o que o ator é. 
«Ou seja, uma confrontação que implica todo o seu ser, desde os instintos e o 
inconsciente, ao estado mais lúcido.» ( Grotowski 1975: 53). 
Da confrontação total do ator consigo próprio resulta a autorrevelação que, sendo diante 
dos outros, ainda que possa ser chocante, não pode ser senão sentida como isso que o 
ator dá sem restrições nem resistências. Portanto, a autorrevelação não é um produto do 
texto ou da palavra que prescreve mais ou menos o que o ator deve fazer, como se deve 
posicionar, movimentar, falar ou gritar, berrar ou cantar, olhar ou andar; é o que aquele 
texto ou aquela palavra faz no ator, desde que ele em nada os obstrua. Grotowski diz 
isto mesmo da seguinte maneira: 
 
«Para mim, que sou um criador de teatro, o que importa não são as palavras, mas o que 
se faz com as palavras, o que faz viver as palavras inanimadas do texto, o que as 
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 «E aqui tornamos ao ponto de partida: teatro é comunicação por excelência. Não se satisfaz 
com tirar proveito da matéria: requer actores. A linguagem, toda a linguagem se exprime através de 
atitudes, posições, gestos e vozes de homens e mulheres.» (Amado 1999: 174). 
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  «“O teatro é a alma humana revolvida até às entranhas.”»: citado por Manuela de Freitas em 
(Gouveia 2011: 6). 
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  «Mas logo que a alma é revolvida até às profundezas, ela reclama, em troca, a verdade total –
toda a verdade humana.» (Amado 1999: 130). 
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Peter Brook, que destaca três elementos essenciais para que aconteça «uma acção 
teatral» – um espaço vazio (espaço cénico), alguém que atravesse esse espaço (ator) e 
um observador (espetador) – reforça esta ideia ao dizer: «[…] e nada mais é necessário» 
(2008: 7). A consequência mais imediata e relevante desta conceção pode ser entendida 
como simplicidade e despojamento: por um lado em relação ao espaço ou lugar cénico, 
e, por outro, relativamente a elementos de caracterização ou aparência do ator. No 
entanto, este grande mestre, que viajou e contactou com outros modos de fazer teatro 
noutras culturas (orientais, africanas, muçulmanas, etc.), e, portanto, conheceu outras 
formas e modelos, tem uma visão particularmente pragmática da estética teatral. Ele 
mesmo assim o diz : «[…] todas as questões práticas são também artísticas» (2008: 140). 
Portanto, a visão prática da estética teatral de cada um destes mestres terá muito a ver 
com a conceção de teatro que cada um defende e, decerto, com o contexto cultural e 
valores pessoalmente defendidos. Apesar disso, nenhum deles, começando por 
Stanislavski, faz qualquer tipo de apologia da estética tradicional, sobejamente 
carregada e comprometida com clichés, estereótipos e ideologicamente conservadora. 
Além disso, a estética tradicional estava mais ao serviço do brilhantismo particular dos 
atores que do teatro em si mesmo. Ora, pelo contrário, a análise crítica e a atitude destes 
mestres é de rutura com o velho paradigma da imitação e com a defesa de um ideal 
estético que combina o trabalho dos atores enquanto grupo de pessoas com uma 
finalidade comunitária. Isso é visível e concretizado na prática de maneira diferente, na 
medida em que, por exemplo, Grotowski assume uma produção mais elitista do que de 
abertura a grandes auditórios como Peter Brook
153
. 
Dentro do nosso contexto cultural, Manuela de Freitas, entrevistada sobre o seu 
percurso e condição enquanto atriz, referindo-se à transição tardia da prática e estética 
teatral do Teatro Nacional para o novo paradigma de estética moderna muito difundido 
noutros países da Europa, transição atribuída a um dos seus grandes mestres, Adolfo 
Gutkin, ilustra de forma muito simples mas contundente o profundo desfasamento que 
então subsistia na altura em Portugal:  «Havia um abismo entre a modernidade trazida 
pelo Gutkin e a estagnação do Nacional.» (Fadda e Cintra: 45). 
 
                                                          
 
153
  Entrevista realizada por Eugénio Barba em 1964 a Grotowski: «Quer isto dizer um teatro para 
uma elite?/ Sim, mas para uma elite que não é determinada pela base económica ou situação financeira 
do espectador, nem sequer pela educação. […] Não nos interessa um público qualquer, mas um certo 




A ESTÉTICA NO PROCESSO DE CRIAÇÃO 
A par da técnica e da ética teatral que cultivamos, a estética constitui uma componente 
específica tão relevante como as demais. Descurá-la empobrece a atividade e a criação. 
Embora certos de que não podemos deixar de reconhecer que a estética, estritamente 
ligada à técnica e á ética da prática teatral, se umas vezes é mais difícil de distinguir ou 
separar das duas outras componentes, parece que não há dúvidas quanto à sua 
importância e relevo. Peter Brook, de alguma maneira referindo-se a isto, escreve o 
seguinte: 
 
«A altura da cadeira, a textura do fato, o brilho da luz ou a qualidade da emoção são 
aspetos importantes nos ensaios: a estética é pragmática.» (2008: 140). 
 
Assim, sendo difícil de estabelecer a fronteira entre os três princípios subjacentes à 
prática teatral, e em particular quanto à minha experiência, de seguida, é meu propósito 
dar sobretudo ênfase à estética. 
O dia 9 de Outubro de 2010, dia de abertura do Mestrado, foi completamente 
preenchido de manhã com a primeira aula de Mestres de Teatro do século XX e de tarde 
com a primeira aula de Oficina de Teatro I. Um círculo de pessoas de pé – orientados e 
orientadores, no hall da entrada do edifício que albergava a Oficina de Teatro
154
. De 
olhos e ouvidos expetantes. Em silêncio, por segundos. Depois veio a palavra – 
indicações concretas acerca de uma visita guiada prestes a começar, a partir de um 
espaço muito especial – um espaço sagrado, que implicava certos requisitos. Foi assim o 
começo. 
Logo a seguir, na sala de Oficina, o círculo voltava a recompor-se. No entanto, algo de 
permeio estava já a acontecer. À medida que cada um de nós se sentava no chão, 
envergava uma roupa diferente – simples, confortável, ajustada às circunstâncias. 
Trocar de roupa tornou-se a partir daquela primeira vez mais do que uma lição: um 
ritual, cujo significado me fez recuar ao tempo de criança, tempo em que me trocavam 
de roupa. Vestiam-me a melhor para ir à Igreja. Estava longe de supor que o Teatro 
mantém e preserva uma relação estreita com o sagrado. 
Olhar e ver, ouvir e sentir, tocar e perceber, ou simplesmente observar e tomar 
consciência do contorno do espaço, da textura do chão e das paredes, dos sons e da 
temperatura que nos devolvem os objetos, adereços e vestuário, na sala da Oficina. 
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Percorrer a sala de olhos vendados, vigiados por um colega, invertendo depois a 
experiência. Este foi apenas um dos exercícios e atividades que realizamos no primeiro 
dia de Oficina de Teatro. 
O aquecimento (Branco 2011
b
: 23) – um exercício de contacto físico com o nosso 
corpo, de relaxamento da tensão muscular, mas ao mesmo tempo de compenetração e 
revitalização da energia do nosso corpo em toda a sua extensão – foi bastante 
prolongado, neste primeiro dia. E continuaria a ser durante algumas sessões, até o 
fazermos corretamente. Voltáramos uma vez mais ao círculo. Não se tratava apenas de 
um exercício individual. Era também um exercício do grupo. Em sessões posteriores, o 





 A bola atua como uma espécie de medidor do grau da nossa 
concentração, da nossa entrega, da nossa presença ou ausência, instantânea. Os gestos, 
os movimentos, os sons orgânicos de cada um diante dos outros, em suma, tudo isso, 
integrado no grupo, foi moldando a minha sensibilidade, ajustando a minha vontade, 
possibilitando um progressivo conhecimento de mim e dos outros. Embora no início de 
cada atividade ou exercício fosse explicada a sua finalidade, lembro-me de, durante a 
sua execução – e de outros que concretizamos nesse dia – ter sido tomado por 
questiúnculas que me retiravam a capacidade de entrega total a coisas tão simples: 
«Estarei a fazer isto bem?», «Terei feito aquilo como deve ser?», «Que sentido tem 
isto?» 
Nunca tinha realizado um exercício com canas (Branco 2011
b
: 24).  A base do exercício 
consiste em manter uma cana equilibrada num ponto qualquer do nosso corpo e 
movimentarmo-nos com ela. A cana, equilibrada, ganha uma espécie de dinamismo que 
se esvai por terra à menor distração, força ou movimento oposto ao seu. Não é só o 
máximo de concentração que o exercício exige de nós, é também uma entrega absoluta. 
Quando se experimenta, começamos logo a perceber que somos nós que temos que 
ceder. Uma variante deste exercício consiste em fazer o mesmo em grupos de dois 
(Branco 2011
b
: 25). A dificuldade multiplica-se. Trata-se de ceder à cana e aceder ao 
outro. A menor descoordenação implica sempre ter de recomeçar. 
Ao longo de outras sessões, o que começava por ser uma entrega total a coisas simples, 
agradáveis e aparentemente fáceis de fazer, progressivamente foi-se tornando difícil de 
concretizar. Que melhor resposta poderiam ter as minhas questiúnculas? Acabava por 




série de problemas. É certo que o meu objetivo não era ser ator, mas a visita guiada ao 
mundo do teatro não fazia sentido sem esta preparação. Na Oficina, ia-se tornando claro 
e inequivocamente certo que compreender é fazer, fazer bem ou cada vez fazer melhor. 
Aliás, neste sentido nada nos ensinavam porque nada havia para ensinar e, no entanto, 
fui percebendo que o desenvolvimento da minha própria sensibilidade resultava da 
capacidade de entrega e envolvimento total à variedade de exercícios, de jogos, de 
atividades propostas (Branco 2011ª: 110-115). Ou seja, a única forma de saber 
implicava ter que entrar continuamente em contacto comigo próprio e com os outros. 
Neste sentido, a visita guiada foi-se tornando um desafio enorme, uma espécie de 
montanha que não se pode escalar senão aos poucos e que, embora muito do esforço 
seja individual, comporta sempre a copresença e ajuda dos outros. Chegar ao cimo, para 
mim, passou então a ser, mais do que uma meta, um ideal. 
Os outros foram sempre para mim uma referência. E uma escola: ver alguém fazer uma 
coisa bem, supostamente como é expectável ou desejável, é maravilhoso. Ficava com 
vontade de experimentar, não de imitar, mas de dar o melhor de mim. Às vezes era 
chamado a fazer um exercício logo a seguir a momentos destes. Mas fui aprendendo que 
mesmo este tipo de sentimentos não nos servem de nada, pelo contrário, prejudicam o 
nosso desempenho. A forma, ou se quisermos, a fórmula ideal, ou adequada, é a 
disponibilidade absoluta. Mesmo que nada ou nem tudo nos corra bem, partir deste 
princípio reforça uma condição absolutamente necessária. Sem este espírito de 
abnegação total, o nosso espírito ou a nossa mente permanece ligada a qualquer coisa e 
isso interfere na liberdade orgânica do nosso corpo e retarda o desenvolvimento da 
nossa sensibilidade criadora. 
Há muitas pessoas que operam sobre as outras de forma mais explicativa e persuasiva 
do que exemplificativa. Na Oficina de Teatro é precisamente o oposto. O denominador 
é o agir, o fazer, o exemplificar. Por iniciativa própria, o nosso orientador recorreu 
muitas vezes à demonstração. Isso implicava sempre o apoio e a orientação da 
coadjuvante. Esta atitude exemplar foi determinante para a minha própria evolução. 
Aliás, para a evolução de todos os participantes. Não apenas por se tratar do nosso 
mestre, o que sem dúvida nos deixava sempre perplexos, mas porque íamos constatando 





É bastante vulgar (e, de certo modo, correto) supor que quanto mais vezes na vida 
quotidiana as mesmas pessoas se encontram melhor se conhecem. No entanto, no teatro 
não é necessariamente assim. Embora realizemos algumas atividades que constituem 
uma rotina e um ritual, porque não são mecanizações nem meras repetições da mesma 
coisa (por exemplo, o aquecimento no início de cada sessão), outras têm sempre o 
caráter de uma novidade, na medida em que quem as realiza desemboca numa 
autodescoberta e autoenriquecimento (por exemplo, uma improvisação individual, ou 
em pequenos grupos). Mas isto não é assim tão linear. Há muitos fatores que nos 
impedem de desbloquear a nossa carapaça diante dos outros. Lembro-me de ter feito 
uma improvisação com um objeto em que fiquei todo o tempo de costas para o grupo. 
Foi intenso, e organicamente envolvente, porque remexeu em situações da minha 
própria vida. Mas não teve valor para ninguém. Ou se teve, é secundário. A única forma 
de nos revelarmos é frontal, porque «o Teatro é explicitação», como nos disse José 
Mário Branco nas aulas, e isso não é fácil. 
Nem sempre sabemos porquê, ou nem sempre encontramos a melhor resposta para 
explicar a nós próprios e aos outros os nossos bloqueios. Suspeitamos que possa ser 
medo, vergonha, falta de coragem, ou outra razão qualquer. Lembro-me que uma coisa 
deste género, assim explícita, aconteceu noutra improvisação. Este caso não foi comigo. 
Mas, visto de fora, ficamos com a impressão de que isso apenas acontece aos outros, ou 
que naquela situação aquilo não nos aconteceria. É estranho. 
Uma vez, num auditório, com muitas pessoas, participei numa experiência interessante. 
Deram-nos um balão. Deveríamos parar de enchê-lo no momento em que achássemos 
que ele continha todos os nossos preconceitos. Algumas pessoas chegaram a rebentar o 
balão. Eu fui o primeiro. E apesar do incómodo momentâneo, talvez reforçado pelas 
feições de espanto de um colega sentado ao meu lado, não posso negar que me senti 
mais livre. 
Os preconceitos são inimigos da criação. No entanto, muitos deles revelam-se nos 
exercícios, nos jogos, nas atividades de ensaio. Quando tomamos consciência de alguns 
(como por exemplo, «a minha idade não me permite fazer certas coisas», «nunca vou 
conseguir fazer aquilo que outros são capazes, ou fazer tão bem como eles», «o melhor 
é não dar demasiada importância a certos aspetos»), percebemos que encontramos um 
território para trabalho individual. Mas a consciência e a vontade por si só não fazem 




outros: tentar, persistir, impor a nós próprios uma certa disciplina até alcançar resultados 
a determinado nível – por exemplo, treinar o centro de equilíbrio, que é uma técnica que 
favorece o andar no espaço cénico, contribuindo para a desenvoltura e elegância do 
movimento. Por vezes, uma pequena coisa implica muito esforço, e é só à custa de 
muita persistência que se consegue algum resultado ou mudança – por exemplo, o 
controle adequado da respiração, sem o qual não se conseguem obter determinados 
resultados de modo a poder imprimir corretamente uma certa expressão na fala. Outras, 
mais do que esforço implicam apenas tomadas de atenção: estar atentos à mesma coisa 
em determinadas situações semelhantes aviva a nossa capacidade de memorização para 
situações futuras, torna-nos mais sensíveis e isso vai contribuindo para  melhorar certos 
aspetos – agilizar movimentos, robustecer o à vontade, interagir mais descontraído. 
O que é que tudo isto tem a ver com a estética? 
Entendo a estética na prática teatral – uma das componentes a par da técnica e da ética, 
como acima referi – como atividade que contribui para complementar e tornar mais 
sensível mas nunca menos percetível a história que se quer contar. Mas também entendo 
que a prática teatral por si mesma nos permite desenvolver ou refinar uma sensibilidade 
estética. Assim, por exemplo, um adereço poderá ser necessário ou supérfluo, uma cor 
poderá ser preferível a uma outra, uma marcação poderá ser imprescindível, um ritmo 
poderá ter que ser refeito, uma palavra poderá ser mudada, etc., mas para optar por uma 
coisa em vez de outra é necessário desenvolver uma certa inteligência e delicadeza de 
gosto. Ora, este género de coisas não se faz em abstrato, faz-se recorrendo à 
experimentação prática. 
No Exercício Final de 2011 (Poemas com Sophia) – Poemas de Sophia de Mello 
Breyner Andresen –, a disposição das cadeiras destinadas ao público foi pensada em 
função da visibilidade. As almofadas nas cadeiras melhoraram decerto o conforto que 
lhes pudemos prestar. Sem as almofadas, a rigidez do tampo das cadeiras poderia 
interferir indiretamente na concentração do espetador. As estantes
155
, embora destinadas 
a servir de apoio à leitura dos poemas, tendo adquirido um lugar específico no conjunto 
da sala, quer em relação ao público quer em relação à disposição da luz auxiliar da 
leitura, acabaram decerto por tornar mais elegante e aprazível o próprio espaço físico de 
apresentação do Exercício Final em questão. A dicção, o ritmo da leitura, a projeção da 
                                                          
 
155
  Foram utilizadas duas estantes (uma estante alta e uma estante baixa) para evitar 




voz e o modo de ler, que foram muito trabalhados nos ensaios, conjuntamente, 
realizados na perfeição, enobrecem o dizer. O contrário, ou seja, qualquer falha ou 
desvio, perturba o ato na sua totalidade. O mesmo é aplicável à interpretação dos 
poemas e ao poema final, cantado em uníssono. Dizer ou interpretar individualmente 
um poema é bem diferente de entoar (cantar) um poema em uníssono. Mas é fácil de 
perceber que uma falha ou um desvio de um elemento se repercute negativamente na 
harmonia, ou seja, na sua qualidade estética. 
Muitos outros exemplos, ligados ao espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e 
fugas, e que portanto fazem parte da totalidade da minha experiência e aprendizagem, 
podem ser referidos para ilustrar aspetos variados que influenciaram de forma positiva a 
qualidade estética de um espetáculo, e que têm contribuído ao mesmo tempo para o 
desenvolvimento da minha própria aprendizagem neste sentido. 
Assim, se é verdade que alguns aspetos ligados à estética do espetáculo são claramente 
mais determinantes, justamente porque estão desde o princípio ao fim de um espetáculo 
numa relação contínua com a totalidade do mesmo, porquanto gozam de um caráter 
permanente (por exemplo: «a pedra» ou «a árvore»), outros são-no menos (por 
exemplo: «a lua», posta em relevo a partir da primeira entrada em cena de O 
Menino)
156
, ou não são de modo nenhum determinantes, precisamente porque em 
relação aos anteriores são contingentes, isto é, poderiam ser substituídos por outros sem 
interferirem no valor conjunto (por exemplo: os «pauzinhos» destinados a marcar o 
ritmo dos passos na história paralela de «Ema e a Mãe»
157
). 
Portanto, embora a cenografia de uma peça tomada em conjunto não possa deixar de ser 
entendida numa relação muito estreita com a estética, nem todos os elementos da parte 
cénica têm a mesma valência ou o mesmo significado. Por exemplo, tenho dificuldade 
em atribuir valor estético aos projetores, embora a iluminação desempenhe uma função 
importante. No entanto, é fácil de imaginar ou de reconhecer que um mau desempenho 
na disposição da luz, uma avaria parcial num projetor, ou um corte total na corrente 
elétrica seria suficiente para interferir negativamente na estética de um espetáculo. Mas, 
comparativamente, bem menos importante ou relevante do que a iluminação parece que 
poderá ser por exemplo, os «pauzinhos» destinados a marcar uma função rítmica. Ou 
mesmo o banco cénico que serviu de lugar a partir do qual os quatro homens entoavam 
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  «O Menino faz subir a lua na moldura, ao fundo.» v. Texto do espetáculo. Godot22. p.32.  
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 «Ema faz dois percursos. Os nove passos são acompanhados de som de pauzinhos.» Idem. 






 e as três mulheres representavam a terceira fuga
159
. Podemos imaginar 
outros dispositivos que no lugar destes realizassem a mesma função sem que daí 
resultasse necessariamente um bem menor. 
Os figurinos (chapéus e calçado incluídos) também entram no número das coisas que se 
podem isolar e ver do ponto de vista estético separadamente do conjunto. No entanto, se 
a sua qualidade, o tecido e o design fossem extravagantes, é muito provável que 
provocassem distração. 
Quando entramos no domínio da ação, e portanto da linguagem cénica em sentido 
amplo, a complexidade estética é notável. De modo algum se pode deixar de lado a 
palavra, mas a expressão facial, corporal, motora, mais o gesto, o movimento, a posição, 
a contracena, ou seja, tudo aquilo que no dizer de Fernando Amado se torna signo, ou 
que é significante e que ao longo da representação é necessário articular corretamente – 
religiosamente, sem poder deixar de modo algum integrar a cenografia ou o espaço 
cénico –, no âmago da dinâmica da história que se quer contar, em suma, que dizer 
senão que a estética é aquilo que contribui para tornar mais sensível mas nunca menos 
percetível a história? 
Portanto, a estética na nossa prática teatral, vista desta maneira, parece que acaba por 
englobar a necessidade de um ator em cena ter que se entregar completamente a viver 
um papel (Stanislavski), a necessidade de dar alma à poética que liga todos os signos do 
palco à plateia (Amado), a necessidade de esvaziar o seu interior de tudo aquilo que 
perturba esta comunicação (Peter Brook) e, por conseguinte, a necessidade de uma 
preparação que implica uma radical abnegação de si mesmo (Grotowski). E tudo isto 
sem deixar de levar a sério a «pragmática», termo que Peter Brook utiliza para 
caracterizar a estética ou todas as questões artísticas – aliás, foram apresentados vários 
exemplos de decisões relacionados com o trabalho de cocriação em grupo que fizemos 
em torno da preparação e apresentação ao público, quer do Exercício Final de 2011 
(Poemas com Sophia), quer da preparação e concretização do espetáculo Gogo e Didi, 
Cantata com prelúdio e fugas (cf. supra p.10). 
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APOLÍNEO E DIONISÍACO 
Da consulta dicionarizada (v. DELPPEAO)
160
, o mitónimo Apolo está na base do 
adjetivo apolíneo: «relativo ao Sol», «formoso como Apolo». O adjetivo «dionisíaco» 
tem por base o mitónimo Dioniso (do grego dionysiakós, «relativo a Dioniso», pelo 
latim dionysiăcu). Na filosofia de Nietzsche, segundo esta mesma fonte, o dionisíaco 
está «ligado ao princípio da exaltação trágica e patética da vida» e o apolíneo, que 
poderá ser utilizado como qualificativo de algo «em que há contemplação da beleza e da 
harmonia», e «domínio de si», resulta de um princípio oposto. 
Luís Lourenço, na análise introdutória que faz da obra de Nietzsche, A Origem da 
Tragédia, filósofo que admiravelmente captou o sentido do trágico a partir da tragédia 
antiga, interpretado como equilíbrio dinâmico entre opostos, sintetiza esta 
complementaridade fundamental entre os dois princípios da seguinte maneira: 
 
«A bela aparência apolínea e a exaltação dionisíaca, enquanto expressões que 
originariamente remetem para dois princípios separados e opostos: – o princípio da 
individuação (Apolo) e o princípio da identificação com a Unidade Primordial 
(Diónisos) – fundem-se maravilhosamente na tragédia e a contradição original 
transformou-se então em fraterna complementaridade.» (Nietzsche 1995: 24). 
 
Do ponto de vista da prática teatral – pelo menos no contexto com o qual nos 
identificamos –, a ideia de complementaridade, e de equilíbrio necessário, entre estas 
duas pulsões ou forças instintivas é importante para nós, na medida em que nos ajuda a 
arrumar e a compreender melhor a relação de forças entre a parte racional e a parte 
emocional globalmente presentes na estruturação e criação da atividade teatral como um 
todo. 
Neste mesmo sentido, prezamos, sobretudo pela utilidade, o romance de Herman Hesse, 
Narciso e Goldmundo, entendido como recriação do confronto e conciliação dos dois 
opostos, já que a partir da sua leitura acabamos por distinguir e compreender melhor os 
aspetos apolíneos e dionisíacos que acontecem na prática artística coletiva e no percurso 
de aprendizagem e envolvimento de exigência individual nela implicada. 
Em depoimentos destinados a suportar o entendimento da força dionisíaca presente na 
construção de um objeto artístico, prestados por alguns profissionais de teatro, por 
exemplo, Fernanda Lapa, atriz e encenadora, reconhece que na fase da construção da 
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personagem um ator pode experimentar a diluição extática – elemento dionisíaco. No 
entanto, no palco, o ator, porque precisa de ter o controlo sobre si próprio – elemento 
apolíneo –, segundo ela, dificilmente pode entregar-se ao dionisíaco totalmente 
(Marques 2010: 75-80). 
Manuela de Freitas, entrevistada no mesmo sentido e âmbito, considera que o elemento 
dionisíaco acontece, mas nunca senão sob pelo menos duas condições fundamentais: 
que o ator, ou atriz, confie absolutamente na preparação e orientação do encenador, e 
que, enquanto ser humano, seja autêntico desde o princípio até ao fim da sua pesquisa 
interior nos momentos da experimentação e, posteriormente, no contexto da atuação  
(Marques 2010: 80). A justificação do revolvimento de si até às entranhas prende-se 
exclusivamente com a profunda convicção e amor sagrado ao teatro que, segundo 
Manuela de Freitas, «é acima de tudo, um exercício de humanidade» (apud Marques 
2010: 80),  que deve caracterizar o teatro hoje, tal como antes caracterizava a tragédia 
grega. Impregnada por esta forma de fazer teatro, que assimilou nas lições práticas de 
Adolfo Gutkin, reconhece não ser capaz de trabalhar a teatralidade senão dentro desta 
modalidade técnica, que é tanto ética quanto estética. 
António Branco, enquanto investigador da filosofia que está na base desta mesma 
prática teatral, na sua Lição apresentada nas provas públicas de Agregação, destaca o 
que neste processo de preparação teatral pode inibir fortemente o ator: 
 
«Em princípio, aquilo de que mais medo temos é do desconhecido: o medo da loucura 
pode assim ser encarado como sintoma principal da nossa ignorância sobre os 
mecanismos próprios da irracionalidade e do inconsciente, quando libertados da jaula 
em que, por motivos vários, os aprisionamos.» (Branco 2012: 11). 
 
Este confronto dionisíaco de um ator consigo próprio, ou se quisermos, o vislumbre de 
aspetos que não podem aflorar à superfície senão sob a forma de «loucura», bem 
resguardada, já que por definição somos geralmente apolíneos, bem comportados, 
equilibrados (calibrados) e belos, e aparentemente seguros, pode ainda aclarar-se com a 
seguinte passagem ou dizer de Narciso a Goldmundo: 
 
«Só desejo que te tornes Goldmundo dos pés à cabeça. Mas […] para mim és ainda 
demasiado pouco tu próprio.» (Hesse 2009: 57-58).   
Esta prática teatral, que reclama um confronto direto do ator consigo próprio e, 




destemida, e portanto, «louca» ou dionisíaca, está sem dúvida bem longe da controversa 
interpretação de Denis Diderot (1713-1784) acerca da criação do ator, que ainda hoje dá 
que pensar (Borie et al. 2004: 153)
161
.  Num dos seus textos mais célebres, Diderot 
propõe um modelo naturalista e/ou psicológico de criação baseado no estudo e imitação 
rigorosa de aspetos exteriores do comportamento, de tal modo que a matriz da 
representação implica sempre o mesmo tipo de preparação. Assim, um ator bem 
preparado nunca deixará de poder atuar com o mesmo rigor e, no mínimo, está 
destinado a fazer sempre uma boa atuação. Além disso, qualquer alteração ou diferença 
entre uma representação e a representação seguinte resultará sempre num acréscimo 
positivo. Isto é possível porque a preparação lhe confere um poder absoluto sobre a 
sensibilidade, ou seja, o domínio completo sobre as suas emoções. Portanto, o que 
predomina na criação teatral baseada neste modelo, como é bom de ver, é o estudo 
predominantemente racional – apolíneo. 
Mas o mesmo não se verifica no pensamento e na prática de vários autores , como aliás 
se depreende do que tenho vindo a expor. 
A prática teatral de Stanislavski, que parte da preparação do ator, e logo se estende à 
criação, apesar de se inscrever no naturalismo (Borie et al. 2004: 370-371), não se 
coaduna com o realismo anterior, um realismo baseado numa imitação, ainda que 
admirável sob determinados aspetos, automatizada e muitas vezes mecânica. Enquanto 
o modelo anterior comportava uma preparação baseada no estudo rigoroso da 
personagem, baseada no princípio da bela aparência, o modelo proposto por 
Stanislavski, baseado em princípios qualitativamente diferentes – o princípio da 
atividade interior e real, o da “criatividade inconsciente, por meio da técnica consciente” 
e o princípio da “sinceridade das emoções” (2008: 77-80) – implica, além desse estudo, 
o conhecimento e o envolvimento físico dos sentimentos e das emoções próprias do 
ator. Assim, colocar o ator num «estado criador» implica assegurar-lhe as condições 
para que o subconsciente «funcione naturalmente». Mas, sendo este o objetivo 
fundamental decorrente do método implementado por Stanislavski, diz ele nas 
considerações que faz aos seus alunos: 
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«[…] é triste quando considerações gramaticais avassalam o poético […], mas, 
ainda assim, não se pode passar sem a gramática.» (2008: 335). 
 
Portanto, à dimensão dionisíaca que comporta a transformação profunda do ator, e 
confere à criação um realismo vivo que o distancia claramente do modo de fazer teatro 
tradicional, sob o ponto de vista da estruturação, é necessário acrescentar a dimensão 
racional ou apolínea. 
Mais arrojada é a visão e a repercussão da conceção de teatro avançada por Antoine 
Artaud (1896-1948). Embora na prática tivesse passado quase despercebida, a sua 
proposta experimental de teatro, conhecida a partir da publicação dos seus «escritos 
teóricos» (1956) – (v. Molinari 2010: 358) –, repercute-se posteriormente em vários 
autores – Peter Brook e Grotowski, por exemplo. 
Para Artaud, a transformação que se deve operar no teatro ultrapassa de longe o campo 
e o aspeto psicológico da preparação do ator (Borie et al. 2004: 447-460). Privar ou 
manter o espetador distante do teatro, numa atitude de contemplação, muitas vezes 
divertida, equivale a perpetuar a distância e o divórcio da criação teatral em relação à 
criação cultural. O teatro só poderá ser levado a sério a partir do momento em que é 
capaz de romper com esta separação, em que possa ser capaz de intervir e exercer uma 
função direta na cultura. Uma função redentora. Ora, isto implica a vários níveis uma 
grande reviravolta. 
Aquilo que menos redime o homem, segundo Artaud, ou que menos contribui para 
retirar o homem da penumbra e desnudá-lo, é o texto, a palavra, que é decerto aquilo 
que mais se interpõe entre o que dizemos ser e fazer e o que somos. Também é aquilo 
que mais contribui para embalar e manter sossegadas as forças mais recônditas e 
recalcadas – forças que apesar de tudo emergem de nós e se manifestam de vários 
modos. Ou para manter e perpetuar o divórcio entre a realidade teatral e a realidade 
cultural. Ou, finalmente, para inquinar a relação entre a emoção dionisíaca e a 
racionalidade apolínea. Por outro lado, o peso do texto, em vez de vencer a inércia, que 
caracteriza o modo como a maior parte das pessoas que frequenta o teatro se sente, 
promove-a. Visionário e confiante numa proposta teatral inovadora, diz ele o seguinte: 
«É preciso acreditar num sentido da vida renovado pelo teatro, onde o homem, 
impavidamente, se torna o senhor do que ainda não é e o faz nascer. E tudo o que não 
nasceu pode ainda nascer, desde que não nos contentemos a ser simples órgãos de 





Não é portanto de um teatro contido nos limites da palavra, nem amordaçado ou 
comprimido pela interpretação verbal, ou que faz da extensão cénica um complemento 
literário, este que Artaud propõe, acreditando aportar um sentido novo à vida humana: 
 
«Para Artaud, o teatro é uma operação mágica, ou seja, cultura em ação, interessada: a 
sua função é fazer explodir os abcessos colectivos e trazer à tona todo o mal, toda a 
imundície no indivíduo e na sociedade, sendo por isso negro e cruel.» (v. Molinari 
2010: 358). 
 
A proximidade física entre o ator e o espetador é reconhecidamente uma condição que 
caracteriza esta revolução, mas, por si só, e isoladamente, pouco significativa. A 
alquimia artaudiana envolve outros aspetos fundamentais, mudanças que alteram de 
forma visível a «práxis cénica», e que carecem de sentido, se não forem compreendidos 
à luz do seguinte pensamento: «O teatro, como a peste, é uma crise que se resolve ou 
pela morte ou pela cura.» (Artaud [1938]: 36). 
A analogia que Artaud estabelece entre o teatro e o flagelo da peste não traz facilidades 
ao ator, antes pelo contrário, exige certamente uma forte preparação corporal, física, o 
envolvimento total das suas faculdades, cuja exigência ultrapassa claramente a pesquisa 
estritamente verbal: 
 
 «O estado da vítima que morre sem destruição material, é idêntico ao estado dum actor 
totalmente devassado e perturbado por sentimentos que não lhe trazem qualquer 
benefício real.» (Artaud [1938]: 28). 
 
 Do mesmo modo, tal ideia não comporta boas notícias para o espetador. A alternativa é 
clara, e portanto, implica sempre uma coisa ou outra, ou mata ou redime. Vermo-nos tal 
como somos, não camuflados ou «ordenados»  como habitualmente nos apresentamos a 
nós próprios, mas revolvidos como acontece ao espírito humano abalado pela peste, por 
essa doença que desencadeia e impele o indivíduo a fazer o que supostamente não 
imaginava ou abominava, e «[…] por meio da qual todas as potencialidades perversas 
do espírito se fixam, quer sobre um indivíduo, quer sobre um povo.» (Artaud [1938]: 
34), é isto o que teatro de Artaud tem para oferecer. Uma narração cénica de 
acontecimentos que, no dizer de Grotowski, provavelmente «transcendia a razão 
discursiva e a psicologia» (1975: 82). Talvez em que o envolvimento das personagens e 




purgar e incitar o homem e as coletividades humanas a golpear «a baixeza, [e] a 
hipocrisia deste nosso mundo» (Artaud [1938]: 36). 
Muitos terão sido aqueles que terão testado as ideias avançadas por Artaud, pondo à 
prova no plano experimental o teatro da crueldade. Mas poucos, no dizer de Grotowski, 
depois de o experimentarem, terão chegado à conclusão que o teatro artaudiano, tal 
como ele o terá pensado ou intuído, influenciado pelas interpretações que fez dos modos 
de fazer teatro oriental, é inexequível sem uma técnica bem fundamentada e adequada 
às nossas comunidades. Peter Brook, que foi um dos primeiros experimentalistas deste 
teatro, terá sido dos poucos a admitir esta conclusão. Ainda no dizer de Grotowski, 
Artaud terá intuído, tal como antes Nietzsche, que a força espiritual e a dinâmica da 
representação teatral subsistem no mito. Ora, era exatamente porque ainda perdurava o 
mito e uma «fé única» (Grotowski 1975: 85) na cultura da Grécia Antiga que os 
espetadores celebravam e viviam a narração teatral nas antigas tragédias numa inteira 
comunhão. Na nossa época, desvirtuada dessa categoria e desse espírito, isto é, reabilitá-
la em toda a sua dimensão é praticamente uma utopia. 
Seguro na interpretação crítica que faz do pensamento artaudiano, Grotowski poderá ser 
também aquele que mais procurou estudar, sistematizar e implementar na prática teatral 
a visão grandiosa do teatro concebido por Artaud. Diz ele o seguinte: 
 
«Mas quando Artaud fala de libertação e crueldade sentimos que se aproxima de uma 
verdade que podemos verificar. Sentimos que um actor atinge a essência da sua vocação 
quando se empenha num acto de sinceridade, quando se revela, se abre e se dá num 
gesto extremo e solene, não recuando perante nenhum obstáculo que os usos e os 
costumes lhe imponham.» (1975: 88). 
 
Provavelmente com esta ideia em mente, ao fundar o Teatro Laboratório, o que é que 
Grotowski pretendia senão criar as condições adequadas e apropriadas que tornassem 
possível a revelação plena e estruturada de um ser humano, aceitando somente aqueles 
com vontade e coragem de não ter defesas, a coragem de revelar-se ao ponto de abdicar 
totalmente da sua própria vontade? E onde é isso possível senão num teatro com 
características laboratoriais? No nosso dia-a-dia, diz Grotowski, «vivemos apenas a 
metade» (1975: 88), ou seja, uma parte de nós mesmos vive apenas na sombra, não se 
manifesta. Ou, caso se manifeste, «se liberte da jaula» (cf. supra p.69), arrisca-se a ser 




Tais condições essenciais, segundo Grotowski, envolvem o ator num processo do qual 
resulta uma partitura final, ou seja, um conjunto de elementos fundamentais à 
performance do ator, baseada num trabalho sistemático de eliminação de resistências e 
obstáculos, físicos e psíquicos, com as quais o ator se depara nas incursões necessárias 
ao subconsciente (1975: 92).  É ao mesmo tempo um processo que implica confrontação 
com os limites que a vida quotidiana impõe ao indivíduo e, por isso, resulta num 
autoconhecimento profundo, num domínio corporal da organicidade total do ator. E é, 
em último lugar, uma autorrevelação absolutamente sincera diante do espetador que 
acontece quando um ator abnega totalmente de si. Assim, sendo, como diz Manuela de 
Freitas «é acima de tudo, um exercício de humanidade» (cf. supra p.69). 
O APOLÍNEO E O DIONISÍACO NO PROCESSSO DE CRIAÇÃO 
Um dos apontamentos que eu retenho da reflexão ou análise pós Exercício Final de 
2011 (Poemas com Sophia) reza assim: «Tudo o que nos correu bem é bom e o que nos 
correu mal é ótimo!» O Exercício Final consistia basicamente na leitura pública e na 
interpretação de um conjunto de poemas selecionados e trabalhados individualmente e 
em grupo -– Poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen . Ora, o que a mim me 
correu mal foi a leitura de um poema. No final da primeira leitura (li o poema duas 
vezes mais), a uma interpelação do professor António Branco sobre a qualidade da 
prestação, terei dito qualquer coisa mais ou menos assim: a estante (sobre a qual 
apoiávamos a folha do poema) quase saltou ou fugia…; ou seja, a minha tensão interior 
ou o meu corpo não estava em sintonia com a minha mente, e vice-versa. Embora esta 
apresentação tenha sido uma experiência inédita na minha vida, dado nunca ter lido 
poesia diante de espetadores, é evidente que a causa do meu estado de ansiedade ou 
nervosismo, de certo modo desmesurado, não era alheio ao meu estado de alma interior. 
Teoricamente, custa a acreditar que o sistema nervoso interfira com alguém capaz de se 
entregar totalmente à leitura, isto é, de viver plenamente a situação do momento, ou, o 
que vem a dar ao mesmo, estar absolutamente presente, compenetrado e concentrado 
simplesmente na leitura. Mais tarde, todavia, ainda nos começos do trabalho de 
conceção, estruturação e ensaios de preparação de Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e 






. Ohio Impromptu é uma pequena peça que se desenrola num ato e 
que envolve duas personagens quiçá gémeas, já que uma aparenta ser uma duplicação 
rigorosa da outra. A ação da peça consiste na leitura de um livro, cujo conteúdo poderão 
ser memórias das próprias personagens. Basicamente, a dramaturgia resolve-se em torno 
do ato de ler em voz alta e no ato de escutar. Assim, enquanto uma personagem lê para a 
outra, a que ouve, de vez em quando, dá uma palmada em cima de uma mesa e, sempre 
que se ouve uma palmada, um fragmento de leitura é repetido, isto é, relido. Estudado o 
texto, passamos a uma fase de ensaio. Em termos práticos parecia que tudo se resumia a 
que um lesse (o meu parceiro) e o outro (eu próprio) acompanhasse a leitura, neste caso, 
cénica. Era suposto que pudéssemos prescindir do trabalho de memorização textual, já 
que a cena, literalmente restringida a uma determinada leitura, implicava que eu no fim 
de contas fosse capaz de compenetrar-me totalmente a escutá-la. Mas, para tal, era 
preciso que aquela leitura não se esfumasse no mero som das palavras e, portanto, que 
o som das palavras não se aninhasse meramente nos meus ouvidos, de tal modo que as 
palmadas que eu tinha de dar em cima da mesa não ficassem reduzidos a meros 
impulsos mecanizados. Todavia, por mais que eu quisesse anular a sensação de pura 
mecanicidade, era praticamente isso o que sentia quase sempre. Sensação estranha, já 
que uma cena tão simples se tornava de repente tão incómoda, tão difícil de executar. 
Como fazer?  – perguntava a mim mesmo – ou, como dar totalmente vida aquela mão 
sem me desligar da leitura? Ninguém é a sua mão, mas ali era talvez isso o que eu tinha 
que ser. Ser uma mão. Uma mão do tamanho da alma. 
Diz Stanislavski que o melhor que nos pode acontecer quando estamos em palco a 
desempenhar um papel é entregarmo-nos completamente de corpo e alma à ação da 
personagem. Quem é que não entende isto? Mas, curiosamente, quando deparamos 
efetivamente com dificuldades, com as nossas próprias limitações, a questão «quem é 
que não entende isto?» dá lugar a outras, mais relevantes, tais como: «O que é que eu 
tenho que fazer para concretizar este papel?...»; «Que obstáculos me impedem de 
concretizar este papel?...» ; «Que fazer para desobstruir os obstáculos que me impedem 
de representar este ou aquele  papel?...» 
As duas situações acima referidas, entre outras, retratam momentos do meu percurso, 
que é também o meu modo de procurar ou de me pôr em jogo no teatro. 
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As conotações associadas ao termo jogo, segundo Huizinga, são tão variadas, por vezes 
até intraduzíveis de uma língua para outra, que qualquer tentativa de definição explícita 
está votada ao fracasso. Apesar disso, Huizinga reconhece no jogo uma «função 
significante» (2003: 17) e, neste sentido, ao caracterizá-lo do ponto de vista da ação, e 
da cultura, considera-o tanto uma atividade voluntária e livre quanto acessória ou 
supérflua. Supérflua, ou periférica à vida normal ou real do dia-a-dia, apenas na medida 
em que o jogo é sempre entendido como um «faz de conta» (Huizinga 2003: 38). Ainda 
assim, pode adquirir um carater de obrigação moral ou de dever desde que apareça 
associado a uma função social, culturalmente reconhecida, como por exemplo um rito 
ou uma cerimónia (Huizinga 2003: 31). Aliás, é, neste sentido particularmente 
associado ao sagrado, que o jogo dionisíaco na prática teatral em questão é interpretado, 
ou melhor, vivido.  
Mas se por um lado qualquer jogo, adverte Huizinga, gera ordem, por outro qualquer 
infração pode destroná-la:  
 
« No interior do terreno de jogo reina uma ordem absoluta e peculiar. […] O jogo cria a 
ordem, o jogo é ordem. […] O mais ligeiro desvio pode “estragar o jogo”, despojá-lo do 
seu carácter e mérito.» (2003: 26).  
 
Assim, apesar de o jogo não poder ser tomado a sério como levamos a sério uma 
profissão qualquer, um jogo, enquanto atividade lúdica, não implica menos 
envolvimento e menos seriedade do que uma profissão. Portanto, o jogo dionisíaco 
enquanto experimentação lúdica teatral requer uma preparação ativa que comporta ao 
mesmo tempo disciplina, amor e coragem. A entrega ao dionisíaco, paradoxalmente, 
visa retirar de nós alguma coisa, despojar o nosso ego, provocar a queda das nossas 
máscaras. Neste sentido, visa acima de tudo desinstalar a armadura com que nos 
cobrimos no dia-a-dia. O grande mérito neste jogo em que ganhar é perder, passa, pois, 
inexoravelmente pela nossa própria derrocada. Diria talvez Grotowski: uma preparação 
que «compreende Eros e Caritas» (1975: 20, 203), já que suscita abnegação e abandono 
total das resistências que retêm os nossos impulsos mais profundos. 
Na vida, geralmente, errar produz consequências mais ou menos desagradáveis, graves 
ou inaceitáveis. Inclinamo-nos, por isso, tanto a autocensurar os nossos erros quanto a 
desaprovar os dos outros. Logo a partir da primeira fase de socialização, vamo-nos 
tornando tanto mais propensos a desenvolver o sentido de responsabilidade, e 




à influência que o juízo moral exerce sobre a nossa mente e a nossa consciência. 
Tornamo-nos, por isso, não só capazes de orientar a nossa conduta como de avaliar e 
julgar os nossos pensamentos e ações, e fazemo-lo com uma facilidade e com um 
sentimento de precisão tão apurados que acabamos por nos autoconvencer de que a 
consciência amestrada é individualmente o melhor juiz e carrasco de nós próprios. De 
certo modo tornamo-nos exímios cumpridores de hábitos, de regras, de obrigações e de 
códigos de moralidade estabelecidos. De certo modo, tornamo-nos seres que raramente 
gostam de falhar, e mesmo admitindo e até tolerando que «errar é humano», quando 
falhamos, sentimo-nos muitas vezes invadidos por sentimentos de culpabilidade. 
Socialmente adaptado aos padrões convencionais da própria cultura, cada indivíduo 
vive a vida em grande conformidade com a realidade padronizada, já que qualquer outra 
manifestação de si mesmo, em público, inesperada, desajeitada, ou inoportuna 
socialmente, corre sempre o risco de ser mal compreendida, tolerada ou amada. 
Acabamos, no fundo, com o avançar da idade, por admitir ou reconhecer que não se 
pode viver em paz em sociedade senão vivendo de alguma maneira em conflito 
connosco próprios. No fim de contas, por via do poder que as forças exteriores ou 
sociais exercem na nossa consciência individual, no nosso modo de comportamento, 
bem como nas relações ou interação com os outros, acabamos por consentir, mais ou 
menos tacitamente, formas de mascaramento socialmente estabelecido. 
Nietzsche, antes de Freud e de Jung, procurou não só interpretar como também propor 
vias de libertação dos grilhões e correntes enraizados há muito na cultura ocidental, 
forças e mecanismos que, acima de tudo, exercem sobre a nossa realidade 
(profundamente biológica, orgânica ou corporal) uma forte tirania, e que contribuem 
para o acentuado recalcamento da dimensão do inconsciente humano individual e 
coletivo. Na interpretação de Artaud, o indivíduo precisa de se libertar dos «abcessos 
colectivamente»
163
 entranhados na sociedade. Grotowski, um pouco na mesma linha, 
dirá que vivemos a «vida apenas a metade» (1975: 88). E no dizer de António Branco, é 
assim que chegamos ao teatro (2012: 14). 
Considerando o facto de Nietzsche ter sido, desde a publicação da sua A Origem da 
Tragédia, o melhor intérprete do trágico, e senão o mais influente filósofo na 
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  «Não achamos que a vida, tal como é e como foi concebida para nós, nos proporcione muitos 
motivos de exaltação. Dá ideia que, por meio da peste, um abcesso gigantesco foi colectivamente 





interpretação genealógica e crítica dos valores da sociedade moderna, aquele que nos 
delegou as mais profundas intuições do dionisíaco, contributo fundamental para a 
libertação das máscaras que acorrentam a vida humana, parece que, levados por ele, não 
podemos deixar de reconhecer que a arte, mas em particular o teatro, ou a arte de 
representar, é talvez o único lugar público onde o jogo dionisíaco pode voltar a 




No entanto, a ser verdade, é preciso estabelecer alguma distinção entre escolas ou 
correntes de teatro, ou seja, entre formas diferentes de lidar com a visão estereotipada da 
natureza e condição humana, ou melhor com as máscaras que a deformam. Deleuze, que 
na charneira da filosofia de Nietzsche se debruçou sobre a condição do trágico e, por 
conseguinte, das máscaras que (en)cobrem o homem, talvez acrescentasse: e que lhe 
cerceiam o poder e a alegria de viver
165
. 
Do ponto de vista da história da arte de representar, a formação prático-teatral que 
logramos obter ao longo de dois anos do Mestrado na área de Teatro e Intervenção 
Social e Cultural é inseparável da «via da autenticidade», designação que caracteriza a 
corrente moderna inaugurada por Stanislavski, a partir do início do século XX, dando 
assim origem a uma tradição fortalecida por continuadores tais como, por exemplo, 
Grotowski e Peter Brook, ou mais próximo de nós, Fernando Amado, Adolfo Gutkin e 
Manuela de Freitas. 
Num breve ensaio da autoria de António Branco, dedicado a evidenciar e a sustentar 
uma conceção particular de prática teatral na mesma linha acima mencionada, esse autor 
defende um modelo de aprendizagem teatral de orientação «genética» cujo modelo 
pedagógico pressupõe continuamente a presença magistral de um orientador de atores, 
ou seja, de um mestre absolutamente dedicado à transmissão, preparação e nobilitação 
da arte dramática segundo determinados princípios e valores (2010: 15-24). Dado que, 
parafraseando o autor, esta perspetiva engloba ainda duas outras noções constituintes ou 
fundamentais, a de «tradição» e a de «linhagem», segue-se que a prática teatral que 
                                                          
 
164
  «Assim, com o renascimento da tragédia, renasce igualmente o espectador artista, que fora 
substituído até então, nas cadeiras dos teatros, por uma insólita personagem de pretensões semi-
eruditas e semi-morais, o «crítico». Na sua esfera tudo era, até então, artificial e postiço, porque da vida 
só tinha uma leve aparência.» (1995:182). 
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   «[…] era fatal que a  filosofia só se desenvolvesse na história degenerando, voltando-se contra 
si, deixando-se prender à sua máscara. Em vez da unidade de uma vida activa e de um pensamento 
afirmativo, vemos o pensamento dar-se por tarefa julgar a vida, de lhe opor valores pretensamente 




define a aprendizagem que qualquer aluno realiza é sempre sustentada numa base de 
enriquecimento coletivo. 
Em princípio, qualquer escolha que comporte responsabilidade comporta ao mesmo 
tempo determinados riscos. Mas os riscos da autenticidade não são de modo algum 
equivalentes aos riscos da arte de representar por via da imitação, à qual Stanislavski 
determinantemente se opõe. Pelo menos no seguinte a diferença é notável: enquanto o 
paradigma de representação sob a égide da imitação prescinde do envolvimento da 
personalidade do ator, no paradigma da autenticidade o ator tem que criar e representar 
a partir de si próprio, isto é, da sua totalidade psicofísica. Ora, dado que a pura imitação 
concentra a atividade da representação nos aspetos que definem de forma verosímil um 
ser humano, é muito provável que a imitação não requisite do ator um conhecimento de 
si próprio que exceda o conhecimento que ele tem de si na vida comum ou social, e por 
consequência não o implique senão em função de capacidades que o envolvem ou que o 
comprometem com um desempenho simplesmente apolíneo, isto é, técnico e racional. 
Apolo, entre muitos outros atributos, era o deus da iluminação, do domínio de si 
mesmo, mas também da bela aparência. O apolíneo, enquanto atributo caracterizador do 
modo de existência do ser humano, de certo modo está ligado à ideia de que o indivíduo 
possui conhecimento e domínio de si próprio face à sua realidade intrínseca. E decerto, 
na base deste autodomínio, subsiste a crença muito enraizada de que possuímos 
capacidade suficiente para controlar o nosso modo de agir e de pensar, de ser e de estar, 
e até mesmo de sentir. Aparentemente, acabamos por nos autoconvencer de que somos 
uma espécie de deuses iluminados. No entanto, uma prática teatral na senda apolínea, 
preponderantemente discursiva e racional, não pode senão interpretar a atividade cénica 
em consonância com os limites e as leis que a própria sociedade impõe e os indivíduos 
acabam por subscrever. 
Claramente diferente é a visão e o sentido do teatro na linha da autenticidade, já que em 
nome deste princípio de natureza ética toda a interpretação e criação da atividade cénica 
não se detém simplesmente na compreensão racional e inteligível das ações que 
concorrem para definir uma representação, mas, pelo contrário, implica uma entrega que 
comporta uma certa transformação interior, uma vivência dionisíaca que, no dizer de 






«Lutamos, pois, para descobrir a verdade sobre nós mesmos: para rasgar as máscaras 
com que todos os dias nos escondemos. Vemos o teatro – especialmente no seu aspeto 
palpável, carnal – como um lugar de provocação, de desafio que o actor lança a si 
mesmo e, indiretamente aos outros.» (1975: 203). 
 
Na prática teatral em questão, a autenticidade é, pois, antes de qualquer outra coisa, um 
processo de aprendizagem ou (re)descoberta de nós mesmos, obviamente na medida em 
que proporcione formas de interromper a vigilância e a retração que nos impomos a toda 
a hora nas atividades quotidianas comuns e, ao mesmo tempo, não só se aceite tal 
desafio como se decida jogá-lo ou levá-lo sem renitências até ao fim. Neste sentido, dirá 
Grotowski: «A arte não pode ser limitada pelas leis da moralidade comum, nem pelo 
catecismo.» (1975: 203).  
Portanto, sob estas condições, a redescoberta, sendo em primeiro lugar um processo 
estruturado e orientado sob vigilância e condução de um mestre, um orientador, é 
também um processo de libertação e de transformação consciente de nós mesmos diante 
dos outros. Aliás, neste mesmo sentido, Stanislavski, sabendo que nenhuma técnica faz 
milagres sem uma entrega decisiva e total dos atores a experiências conduzidas, 
orientadas, aborda este mesmo problema dizendo o seguinte aos seus alunos: 
 
«Eu não lhes dou nenhum método técnico para adquirir controlo do subconsciente. Só 
posso ensinar o método direto de abordá-lo e se renderem ao seu poder.» (2008: 336).  
 
E quando um dos alunos lhe pergunta como é que sabemos que estamos no limiar que 
possibilita a transição e a incursão numa experiência profunda ao nível do 
subconsciente, responde-lhe, da seguinte maneira: «– Seu próprio estado físico e 
espiritual lhe dirá o que está certo. Você sentirá melhor o que é verdadeiro e normal 
quando chegar ao estado que chamamos de eu sou.» (2008: 340).  
A autenticidade no teatro, sendo pois uma condição fundamental, posta nestes termos, 
parece fácil. No entanto, sem este passo, que basicamente nos reconduz ao problema da 
presença, focado anteriormente neste trabalho (cf. supra 41 ss), não é possível entrar no 
processo de criação autêntica, aspeto fundamental que caracteriza esta conceção de 
teatro.  
Do ponto de vista da minha própria experiência, quando começamos a fazer alguns 
exercícios que implicam exposição de nós mesmos, isto é, expressar diante dos outros 
aspetos particulares do nosso próprio espírito ou alma, embora sejamos de certo modo 




vamo-nos apercebendo que os resultados logram as nossas próprias expectativas, isto é, 
invertem aquilo que teoricamente parecia bastante acessível, pois, apesar de tudo 
parecer depender de nós mesmos e de sentirmos que nos debatemos connosco próprios: 
as nossas resistências interiores parecem transcender o nosso desejo e vontade própria. 
E ainda que a frustração não nos desalente ao ponto de perdermos a motivação para 
continuar a exercitar a autorrevelação através de exercícios, jogos, ou improvisações, 
pessoalmente reconheço que não me faltaram razões para pensar que afinal não somos 
suficientemente livres. Mais ainda por saber que estamos apenas no teatro. 
Os obstáculos e as resistências que interferem neste processo de revelação interior são 
deveras muitos e variados. Conforme o ponto de vista, podem ser mentais ou corporais, 
conscientes ou inconscientes, racionais ou irracionais, educacionais ou culturais, etc. Na 
prática, os mais detetáveis estão muitas vezes relacionados com um fraco controlo do 
ritmo respiratório, ou com a falta de domínio sobre a maneira como devemos lidar com 
as nossos músculos, ou como devemos tratar o nosso corpo para obter um relaxamento 
adequado. Quando assim é, a sensação à flor da pele é desconsoladora: parece que 
sofremos de paralisia gestual, e nada nos sai bem. A falta de flexibilidade e de à vontade 
corporal acaba por condicionar e diminuir o grau de intensidade e de atenção que é 
fundamental para controlar o que estamos a fazer.  
A título de exemplo, À Espera de Godot, de Beckett, empolgou-nos. Tratava-se da 
primeira escolha destinada à preparação do Exercício Final conclusivo do primeiro ano 
de Mestrado. Mas bastou pouco tempo, algum de ensaio, para o nosso orientador 
concluir que era premente mudar de estratégia. Largamos pois Beckett. Em substituição 
dedicámo-nos a trabalhar a poesia a partir de alguns poemas de Sophia Breyner. Mas 
tenho bem gravada a minha aflição anterior: tal como Stanislavski descreve no capítulo 
sobre «Descontração dos músculos», as minhas pernas, as minhas mãos, a minha 
espinha, pescoço, ombros e, seguramente, o meu rosto pareciam não estar comigo 
precisamente naqueles momentos de contracena. Ou se estavam, eu não estava bem com 
eles, ou seja, não estava bem na minha pele. Por isso, numa cena do diálogo entre Didi 
(que eu procurava interpretar) e Gogo, nada me saía bem. Havia portanto ainda muito 
trabalho a fazer ao nível das condições de libertação da tensão e da descontração 
muscular ou corporal, sem as quais não é possível imprimir um seguimento sequenciado 




Mas os obstáculos mais difíceis de identificar, e por isso mesmo de nos subtrair aos seus 
efeitos, são aqueles que remexem connosco de uma forma muito subtil, que nos dão 
muitas vezes a sensação, enganosa, de que o exercício, o jogo, a improvisação, a 
contracena, em suma, uma atividade, estão perfeitamente ao nosso alcance. O excesso 
de confiança provocado por esta crença geralmente deita por terra aquilo que fazemos. 
O mais estranho, depois da derrocada, ou melhor, do falhanço, é sentir uma espécie de 
sentimento de culpa associado ao facto de não termos conseguido realizar uma coisa 
que parecia estar ao nosso alcance. De qualquer dos modos, seja qual for a natureza ou a 
fonte dos obstáculos ou resistências, sempre que alguém está sob o domínio destes 
elementos que obstruem a criatividade e a autorrevelação, tudo aquilo que faz, ou que 
tenta exprimir por palavras, falas, gestos e sentimentos soa por todos os lados a falso, ou 
seja, acaba por ser inevitavelmente desconcertante. Em situações deste tipo, não se 
consegue exprimir realmente nenhum sentimento de verdade, condição necessária da 
autenticidade. Não passamos, como muito bem diz Stanislavski «[…] de máquinas às 
quais se deu corda.» (2005: 103).  
Uma breve leitura de um dos capítulos da obra de Stanislavski que tenho vindo a citar 
foi suficiente para perceber que facilmente se pode incorrer em formas de prática teatral 
que desvirtuam completamente a demanda da autenticidade. Parafraseando o precursor 
deste modelo, a título indicativo, nomeadamente refere as seguintes: «a arte da 
representação», «a atuação mecânica», «a sobredotação amadorística» e, até mesmo, «a 
exploração em arte» ( 2008: 47-59). 
Qualquer uma destas variantes da representação teatral representa pois um sério risco 
ou, se quisermos, um outro tipo de obstáculo contra a arte de viver autenticamente um 
papel. Paradoxalmente, diz ainda Stanislavski: 
 
«É infelizmente verdade que vemos, não raro, grandes artistas, devido à fraqueza 
humana, se rebaixarem à atuação mecânica e atores mecânicos que, por alguns 
momentos, se erguem aos píncaros da arte verdadeira.» ( 2008: 59). 
 
Ora, na prática, não nos faltavam oportunidades a todos que confirmassem as sentenças 
ou pré-avisos de Stanislavski. Era preciso, portanto, mudar de atitude interior face ao 
modo como nos predispúnhamos a fazer qualquer atividade, desde as mais 
aparentemente simples, ou as mais rotineiras, como o aquecimento, o jogo da bola, ou 
mesmo as improvisações (Branco: 2011b: 23-35). Era sobretudo preciso acreditar que 




diz que no teatro todas as coisas que se fazem nunca se repetem, ou seja, devem ser 
feitas como sendo a primeira vez. Qualquer diligência menos determinada aumenta os 
riscos da mecanização, dos artificialismos e do comodismo, sementes que dão lugar aos 
estereótipos, aos clichés, e acabam por nos desviar de uma norma que Stanislavski 
sintetiza assim: «Amar a arte em nós e não nós mesmos na arte» (2005: 334). 
Portanto, a maneira de nos precavermos seriamente contra todas as formas que se 
entranham em nós e nos fazem transigir passa não só por relativizar os nossos interesses 
particulares, mas acima de tudo por dar prioridade absoluta a uma entrega total que o 
teatro exige sempre de nós. A forma concreta de amar a arte desta maneira concretiza-se 
no cumprimento rigoroso da disciplina que é transversal a todos os participantes e da 
qual depende a permanência e a eficácia do grupo. Stanislavski, promotor e pioneiro 
deste modelo de prática teatral, adverte o seguinte: 
 
«“A grande maioria dos atores tem uma ideia completamente errada sobre a atitude que 
deve adotar nos ensaios. Acham que só precisam de trabalhar apenas nos ensaios e que 
em casa estão liberados.”» (2005: 343). 
 
A disciplina, portanto, é mais do que um corpo de normas mais ou menos tácitas ou 
tangíveis e internas ao grupo. É essencialmente uma atitude interior, uma prática e uma 
predisposição que se manifesta concretamente em ações individuais, cujo resultado por 
sua vez se reflete e condiciona a qualidade do trabalho e a coesão do grupo. 
 
«[…], o actor é responsável pelos seus braços, pernas, olhos, rosto, pela plasticidade de 
todo o seu corpo, seu ritmo, movimentos e por todo o programa de nossas atividades 
aqui na escola.» (2005: 346). 
 
Manuela de Freitas confirma isto mesmo e, sem renitências, de forma exemplar, assume 
a mesma atitude: «O actor é o instrumento de si próprio. […] Se este instrumento [o 
corpo] não estiver bem afinado, é evidente que não sai coisa boa.» (Freitas 2006: 9-10). 
À maneira das outras artes, que requerem dos artistas disciplina e dedicação plenas, 
Stanislavski sabe que o teatro não é, portanto, uma exceção. Pelo contrário. Por isso, ao 
estabelecer a comparação entre o ator e outros artistas especializados, sobretudo àqueles 
que alegam não disporem de tempo para integrar na sua vida diária um programa de 
trabalho individual para além dos ensaios, responde objetivamente o seguinte: «Mas o 
cantor, o pianista e o bailarino não dispõem de mais tempo do que [o ator ou 




Manuela de Freitas, defensora e transmissora inequívoca de uma prática teatral que se 
inscreve nos fundamentos e nos ensinamentos de Stanislavski, retrata na seguinte 
passagem de uma entrevista o espírito de dedicação e de exigência necessários que o 
teatro implica: 
 
«O teatro é uma profissão e está-se sempre a aprender, a pôr-se em jogo, à procura. A 
minha escola diz-me que estou sempre a começar do princípio, por isso preciso de um 
encenador, de alguém à minha frente que, quando começo a fazer loucuras, me diga o 
que é bom e o que é péssimo.» (Fadda e Cintra: 49-50). 
 
Considerando o facto d’A Peste se tratar de um grupo de teatro amador, podemos 
sempre perguntar até que ponto é que um ator amador, naturalmente com muito menos 
tempo para dedicar à prática teatral, poderá estar à altura deste enorme desafio. Embora 
me pareça bastante razoável aceitar a ideia de que o tempo pode determinar o grau de 
qualidade de trabalho do ator e, neste sentido, é claro que um ator amador estará sempre 
em desvantagem em relação a um ator profissional, julgo que o tempo por si só não é 
suficiente para garantir a um ator uma qualidade superior. Podemos, aliás, colocar a 
questão de outro modo: até que ponto é que um ator profissional pode estar à altura 
deste mesmo compromisso? 
Porquanto, no que a mim concerne, sei, ou melhor, sinto, que este teatro, apenas se 
começa a fazer quando chegamos ao ponto de intuir e crer que determinante e decisivo 
não é aquilo que dominamos, supostamente associado e resultante de uma aprendizagem 
mais ou menos contínua e progressiva, mas aquilo que damos. Paradoxalmente, isso não 
resulta diretamente de uma aquisição, mais ou menos morosa, ou mais ou menos 
especializada. Resulta de um desprendimento espontâneo e sincero que transcende e põe 
por terra todo o nosso saber, incluído aquele que por definição associamos à 
experimentação ou aprendizagem. E é certamente isto que Manuela de Freitas diz na 
entrevista com toda a propriedade e sabedoria que a define: «A minha escola diz-me que 
estou sempre a começar do princípio» (Fadda e Cintra 2004: 50). 
Portanto, entrevistada sobre a sua vida enquanto atriz de teatro, embora declare no 
decorrer da entrevista que um ator que trabalhe numa companhia de teatro profissional 
poderá ter que trabalhar oito horas por dia
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, e decerto assim foi tanto quanto pôde
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  Manuela de Freitas, referindo-se à Comuna, diz precisamente o seguinte : «trabalhávamos 





julgo que entre linhas ela acaba por dizer que quando um ator atinge esta condição, 
sendo ele amador ou profissional, o tempo de treinamento que eventualmente os pode 
separar deixa de ser uma vantagem. 
Parece-me oportuno finalizar agora esta exposição retomando o apolíneo e o dionisíaco 
enquanto princípios complementares que subjazem à arte do ator que escolhe de modo 
livre pautar a sua preparação e atuação artística em função de um princípio mais geral, 
ou seja, a autenticidade. 
Embora julgue ter tornado evidente ao longo da presente exposição, como de resto 
noutros momentos do meu relatório (por exemplo, ao longo do desenvolvimento dos 
verbetes sobre a alma e a estética – cf. supra p.54 ss ), que a autenticidade, mais do que 
um valor adquirido e estável, é um trabalho peculiar de pesquisa, parece-me importante 
agora reforçar a ideia e a convicção de que a autenticidade, neste sentido, implica 
sempre a presença de um orientador ou diretor de atores como condição essencial – 
aliás, ninguém é autêntico sozinho. Querendo fazer teatro, precisamos de nos apresentar 
ao outro, a um outro capaz de olhar para nós mesmos e de nos dizer que o que vê em 
nós, ou melhor, em mim, é verdade. Precisamos de levar realmente a sério a pungente e 
inquebrável questão, que porventura condensa toda a força da peça Gogo e Didi, 
Cantata com prelúdio e fugas: « – Alguma vez na vida foste capaz de te tratar por eu? 
»
168
 E, tanto mais ainda deste modo assim deve ser quando, com humildade, 
reconhecemos que o teatro aqui defendido, fora de qualquer intenção de dissimulação 
ou de mentira, quer ser autêntico. Querendo realmente fazer teatro, vemos então que nos 
tornámos verdadeiramente autênticos diante do(s) outro(s) mais do que do nosso próprio 
ponto de vista, sobretudo porque o outro  capta e ajuda a ver a partir de um ponto 
inacessível a nós mesmos as máscaras que nos mantém mais ou menos adormecidos ou 
no desconhecido. 
Mas convém, a meu ver, dizer ainda o seguinte: sendo a autenticidade antes de mais 
uma pesquisa apolínea, justamente pela razão aduzida, ou seja, porque comporta sempre 
uma orientação deliberada e assistida, a autenticidade apenas se completa na medida em 
que um ator decida livremente deixar-se levar por um processo de inebriamento 
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  «A Comuna tinha muita gente e começou a haver contestações àquela Comuna, àquela 
filosofia, àquela maneira de estar e de fazer teatro. Quando rebentou essa contestação, eu [Manuela de 
Freitas] fui expulsa.» (Fadda e Cintra 2004: 47).  
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dionisíaco que, substancialmente, consiste numa experiência sui generis de 
(re)descoberta interior. 
Assim, a título de conclusão definitiva, julgo poder evidenciar o seguinte: 
i) que a força apolínea, que tende a manifestar-se em todas as dimensões da nossa vida 
psíquica, familiar, profissional, social e cultural, a maior parte das vezes impera com 
vigor excessivo sobre a corrente da nossa sensibilidade, da nossa inteligência e da nossa 
humana liberdade e capacidade de decisão (máscaras derivadas ou associadas à nossa 
personalidade afetiva, intelectual, e sócio cultural); 
 ii) que refreamos o que somos, por força do instinto apolíneo que carregamos para 
tornar patente o que julgamos por moralidade dever ser (máscaras derivadas do código 
da moralidade ou do quadro de valores mais amplo que estão na base das nossas crenças 
ou convicções), ou que por pragmatismo tacitamente ou imperativamente declaramos a 
nós mesmos e aos outros ter que ser (máscaras derivadas ou associadas ao pragmatismo 
que preenche a nossa vida ou ação diária). 
Daqui resultam pelo menos as seguintes ilações, ou corolários, sustentados de uma ou 
de outra maneira por todos os mestres e pensadores, à exceção de Diderot, aos quais fiz 
referência: 
 iii) se tão pouco podemos deixar de ser apolíneos no teatro como sabemos ter que sê-lo 
no dia-a-dia quotidiano, no teatro o apolíneo não se sobrepõe nem serve para diminuir o 
dionisíaco;  
iv) se por força da educação, da cultura e da moralidade a fronteira entre o apolíneo e o 
dionisíaco no nosso viver quotidiano é, no mínimo, estreitíssima, sabemos que por força 
da amoralidade que caracteriza a experiência da prática teatral, aliás, este teatro em 
particular, esta fronteira desconhece tais limites e,  
v) o teatro é ainda um lugar e um espaço privilegiado onde se torna possível celebrar em 
comunidade, profundidade, seriedade e, sem dúvida, com sagrado sacrifício, o 
dionisíaco. 
Visto quer como desvelamento e re(descoberta) de mim próprio através dos outros quer 
como serviço de desvelamento e libertação da humanidade, asseveramos que é sob a 
égide da força dionisíaca que o ator tem que travar um confronto direto consigo próprio. 
Confronto que, segundo Stanislavski, implica um trabalho de escavação subconsciente 
e, portanto, interior e real, segundo Artaud, comporta uma descida íngreme às forças 




coercitivo que a palavra e a cultura exerce sobre nós e pela falta de coragem ou de 
liberdade que perdemos e, segundo Grotowski, requer um desnudamento que consiste 
numa rendição total da vontade por amor à humanidade em nós e nos outros. 
 
Guiado até aqui por quatro conceitos-chave – «alma», «estética», «apolíneo» e 
«dionisíaco» –, de seguida, de forma sintética e a título de conclusão desta parte do meu 
trabalho, pretendo: articular as referidas noções de modo a tornar mais evidente a sua 
relação; realçar as dificuldades fundamentais que senti na tentativa de verbalização de 
aspetos essenciais do processo de criação; e, de alguma maneira, à luz de uma «visão 
holística do ator» (Branco 2011ª: 48-52), apresentar uma breve reflexão acerca da 
possível contribuição do meu trabalho para a compreensão desta escola teatral. 
ARTICULAÇÃO DOS CONCEITOS 
Tal como referi, e acentuei diversas vezes ao longo deste relatório, a autenticidade é o 
eixo fundamental que invade todo o processo de aprendizagem e criação. É pois 
também o princípio que caracteriza todos os momentos e etapas da prática teatral em 
questão. Assim, a estruturação e dinâmica que levou à criação coletiva de Gogo e Didi, 
Cantata com prelúdio e fugas, desde os ensaios à representação em palco, rodou sempre 
em torno desta condição fulcral que caracteriza o paradigma de representação teatral 
inaugurado por Stanislavski, modelo que posteriormente foi desenvolvido e 
aprofundado por outros mestres contemporâneos. 
Terá ficado claro que a autenticidade envolve o ator numa prática que reclama a 
sinceridade e a disponibilidade corporal e anímica de si mesmo, isto é, a vontade de 
experienciar aquilo que física e espiritualmente o define enquanto existente dotado de 
movimento, de sentimento, de emoção, vontade, de consciência e de pensamento 
próprios. Ora, é justamente no sentido de disponibilidade interior e de apego fiel a estas 
qualidades que se define a presença do ator no momento da representação em cena, ou 
em público, e que a qualidade da sua atuação é mais ou menos autêntica em função 
dessa mesma fidelidade orgânica que consiste em dar realmente vida a uma personagem 
ou a um papel. É ainda neste sentido que, e neste ponto seguindo à letra Fernando 
Amado, considero que «a alma do teatro é a representação» (1999: 142). 
A estética da prática teatral em questão é indissociável da representação e, porquanto se 
disse a propósito desta, do princípio da autenticidade. Sujeita a este mesmo princípio, a 




entendida como um complemento fundamental da criação em pé de igualdade com a 
técnica e a ética, ou seja, contribuir para tornar mais sensível mas nunca menos 
percetível a história que se quer contar. 
Assim concebida, a estética está longe de se limitar apenas aos aspetos da forma, 
objetivamente visíveis em qualquer cenário, ou a outros adereços mais ligados aos 
atores, tais como por exemplo os figurinos. Mas também não se limita aos aspetos da 
poética textual, embora neste domínio a técnica desempenhe um papel de relevo, 
nomeadamente em relação à explicitação, dicção e controlo da projeção da voz, 
contribuindo assim para dar beleza rítmica à palavra ou à linguagem.
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 Não obstante a 
relevância destes aspetos, a estética envolve tudo o que se relaciona com a expressão 
corporal do ator, com aquilo que dele se manifesta nos movimentos, nos gestos e ações 
que realiza em palco. 
Parafraseando Manuela de Freitas, o corpo do ator deve estar para a estética teatral 
como um violino bem afinado, ou um instrumento musical, deve estar para a música
170
. 
De contrário, o desacordo e a desarmonia tomam conta do teatro, ou seja, da história 
que se quer contar. 
Desempenhar um papel em cena não é o mesmo que desempenhar um papel na vida 
comum: embora ambos impliquem uma determinada preparação, que proporciona o 
exercício de determinadas competências, é óbvio que se excluem quando concentramos 
a atenção na natureza e finalidade respetivas de cada uma destas duas dimensões. 
Sabemos que a arte, de um modo geral, é substancialmente aparente, e o teatro é arte. 
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  Relevante para o treino e aperfeiçoamento técnico de determinadas competências 
fundamentais à prática teatral, para citar algumas, ao nível do desenvolvimento integrado das 
potencialidades da voz, do aperfeiçoamento da leitura e dos atos de fala e da valorização da 
memorização orgânica dos textos, foram inegavelmente os ensinamentos à base de exercícios práticos 
prestados por José Mário Branco e por Manuela de Freitas ao grupo d’A Peste. Tais ensinamentos, de 
modo particular, incidiram, por um lado, no domínio da respiração e projeção da voz, da variação de 
volume da caixa torácica, da relação entre a voz, o corpo e as emoções posta ao serviço da explicitação 
da materialidade e significados da palavra e, por outro lado, no domínio da entoação, dicção e 
pronúncia rigorosa das vogais e consoantes, no remate das unidades de sentido e na sustentação dos 
finais de frases, assim como na transmutação das palavras concretas e/ou abstratas em imagens 
concretas sequenciadas de modo a favorecer e a facilitar o processo de memorização orgânica de 
textos. Considerando que estes ensinamentos acabam por se repercutir qualitativamente na estética e 
ética que acompanha qualquer atuação, nunca é por de mais realçar o valor e a inegável importância 
destes ensinamentos magistrais de caráter acentuadamente técnico. 
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  «Ora, o actor é o seu próprio instrumento, é com este instrumento [apontando para o seu 
corpo] que o actor toca, conta, se exprime, emociona, diverte os outros. Se este instrumento não estiver 
bem afinado, é evidente que não sai coisa boa.» (Manuela de Freitas, in Neves 2006: 9-10). Partindo da 
comparação do mesmo par de conceitos, «instrumento musical/corpo físico de um ator» e 
«interpretação ou criação do músico/interpretação ou criação de um ator», Manuela Freitas serve-se da 




Mas de um modo geral a vida não é aparente: aliás, no modo como a organizamos e 
vivemos, raramente a deixamos de tomar exageradamente a sério. Além disso, não 
esperamos uns dos outros senão que nos tomem a sério. Somos educados e 
sociabilizados para nos entendermos em tudo desta maneira. Nietzsche, ao qual me 
refiro neste trabalho a propósito do apolíneo e do dionisíaco, diria que vivemos numa 
cultura decadente, pesada, e por isso mesmo necessitada de renovação. Dado que o 
elemento racional, apolíneo, predomina exageradamente em todas as dimensões da 
nossa cultura, desequilibrando o modo de viver dos indivíduos, o teatro pode 
desempenhar um papel de intervenção e de libertação, a começar antes de mais com 
aqueles que aderem e gostam de fazer teatro. 
Assim, o teatro da autenticidade, avesso à intelectualização da ação, opõe ao efeito 
maciço do apolíneo regulador do nosso modo de pensar, de sentir e de agir, uma força 
contrária, oposta, isto é, uma experiência dionisíaca. Mas a aprendizagem da prática 
teatral em questão que torna possível esta experiência complexifica-se, torna-se difícil e 
morosa, pois um iniciado nesta prática enfrenta várias dificuldades que resultam antes 
de mais de todas as convenções e hábitos inculcados na sua mente habituada a liderar as 
suas manifestações segundo os padrões e as convenções sociais. Aliás é assim que, 
parafraseando António Branco, cada iniciado chega ao teatro
171
. Ora, estar totalmente 
aberto e disponível para se entregar a uma experiência deste género, que aposta na 
iniciativa total dos impulsos físicos, orgânicos, provenientes das vísceras, recusando 
deste modo a liderança habitual da mente, comporta muito treino, muita disciplina, mas 
sobretudo muita luta contra o medo de si próprio, contra o eu moldado e ajustado aos 
ditames dos padrões culturais, que nos reconduzem frequentemente à retração das 
manifestações mais profundas do eu (e da alma). 
A experiência dionisíaca, se for levada a cabo, conduz de alguma maneira a um êxtase, 
a uma diluição ou inebriamento que dá lugar a rasgos de coragem da alma. Sendo, no 
fundo, uma experiência consciente da irracionalidade, acaba sendo também uma 
experiência libertadora das amarras ou das máscaras sociais da personalidade social que 
nos impedem de manifestar a animalidade que (também) faz parte da condição humana. 
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  «Desde o primeiro minuto são, por isso, alertados para ela [confidencialidade absoluta], com o 
devido enquadramento explicativo que acabo de referir e que, no caso deles, tem a ver essencialmente 
com a criação de condições para se poderem ir libertando dos elevados e naturais níveis de inibição com 






Representar, dentro desta conceção teatral, implica portanto tornar presente o que 
habitualmente trazemos escondido. No fim de contas, trata-se de uma experiência fora 
do comum, na medida em que o ator é impulsionado e orientado pelo encenador, mas 
ele próprio tem de tomar a iniciativa e decidir pôr em jogo as duas forças ou pulsões 
opostas mas complementares. 
Portanto, qualquer ator filiado nesta conceção é claramente confrontado com um 
conjunto de princípios que implicam, além de uma preparação técnica e de uma 
aprendizagem estética, uma sensibilidade ética que o ensinam a «aprender […] a não 
fingir» (Branco 20011ª: 37-45), isto é, a criar condições para imergir, assim fazendo a 
alma emergir e manifestar-se sem medo. 
A HOLÍSTICA ENTRE OS CONCEITOS 
O significado do termo holismo (Do grego hólos, «todo» + ismo), no âmbito das 
ciências sociais, aparece associado a método: 
 
«[…] na área das ciências sociais, método em que, para explicar um fenómeno 
particular ou individual, se deverá analisá-lo como resultante de um conjunto de 
ações, crenças ou atitudes coletivas, pelo que o indivíduo é considerado como 




e, no âmbito da medicina e da psicologia, ligado à ideia de doutrina. 
 
«[…] segundo a qual o homem, enquanto um ser indivisível, tem características 




Stanislavski, comparando as peculiaridades do ofício do ator com as do escritor, do 
compositor, do pintor e, sem ir mais além, do escultor, considera que nenhum destes 
chega a ser fortemente afetado pela «pressão do tempo». Em contrapartida, se 
pensarmos que o ator, irremediavelmente, além de ter que trabalhar sob essa condição, 
pois atua sempre no presente, tem que contracenar durante a criação em função de um 
conjunto de atores, pese embora a diferença, não podemos deixar de reconhecer que a 
criação no seu todo, isto é, englobando as componentes fundamentais da ética, da 
técnica e da estética, é que dá significado à sua atuação particular. Neste sentido, apela 
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qualquer ator, não a olhar para a criação como um trabalho individual, mas 
essencialmente como «senso de empreendimento conjunto» (2005: 333). 
Grotowski, na mesma linha de entendimento da ação do indivíduo em relação ao 
conjunto de elementos, esclarece na sua «Afirmação de Princípios» o seguinte: 
 
«Antes de um homem decidir fazer qualquer coisa, deve primeiro acordar uma linha de 
orientação e, depois, agir nesse acordo de modo coerente. […] Os fundamentos básicos 
do nosso método são, para o nosso grupo, essa linha de orientação. O nosso instituto 
está preparado para examinar as consequências desta linha de orientação.» (1975: 208). 
 
Interpretando esta mesma linha de orientação, António Branco salienta que as escolas 
de teatro que assumem «uma visão holística» do ator cultivam e efetivam de facto um 
equilíbrio entre as três componentes fundamentais, nomeadamente: a ética, a técnica e a 
estética. Neste sentido, reforçando a relevância e a supremacia do equilíbrio do todo 
relativamente à interdependência das partes constituintes, assinala que «[…] a 
desvalorização ou sobrevalorização [de uma componente em relação às outras] perverte 
o processo de criação e a relação com o público.» (Branco 2011ª: 49). 
Assumindo pois a holística como o traço distintivo da prática teatral que temos vindo a 
referir, é meu propósito apresentar uma breve reflexão neste sentido, tomando por base 
os conceitos que tratei nos verbetes apresentados: alma e estética, bem como apolíneo e 
dionisíaco. 
À representação, entendida como alma do teatro, ligamos a presença da pessoa do ator, 
totalidade humana, que na presença do espetador conta uma história de uma 
determinada maneira, num determinado espaço e tempo que se desenrola no presente. 
À estética, estritamente ligada à alma do teatro, ou seja, à representação, em pé de 
igualdade a par da ética e da técnica, tendo por função ocupar-se da beleza do 
espetáculo teatral, compete apurar e cuidar de todos os aspetos que concorrem para 
tornar sensível o conteúdo da história sem a intercetar ou desviar do essencial. Portanto, 
admitindo hipoteticamente que um ator descuide o trabalho da componente estética que 
é necessário impor à sua preparação individual, por exemplo, da voz, da respiração, do 
corpo, do texto, é evidente que ele estará a falhar do ponto de vista ético e técnico, 
porque o seu desempenho compromete a criação e o dever que tem em dar de si o seu 
melhor ao grupo e ao público. No fundo, lesa a alma da representação. Ou seja, 




À luz do princípio da autenticidade, apresentámos o apolíneo e o dionisíaco como 
princípios subjacentes à estruturação e preparação da experiência e prática teatral que, 
de certo modo, à maneira da ética, da técnica e da estética, interatuam, procurando o 
reequilíbrio entre si. 
Assim, à luz da visão holística, e naturalmente segundo o mesmo princípio, da 
autenticidade da «escola», o ator que se entrega totalmente à experiência do 
inebriamento dionisíaco não pode compadecer-se ou ter medo das máscaras que são 
necessárias desvelar na preparação de um papel ou de uma personagem que quer criar, 
já que, qualquer subtração à entrega e abnegação que esta experiência exige está 
certamente destinada a provocar desequilíbrio entre estas duas forças que representam o 
dentro e o fora de uma personagem, desvalorizando um dos elementos em relação ao 
seu oposto. 
Portanto, ou um ator entra em cena fazendo jus da sua presença enquanto totalidade 
psíquica e física, ou arrisca-se a ter que se refugiar no fingimento, princípio que 
caracteriza o modo de expressão teatral das escolas que regem a estruturação e a 
preparação dos atores na base da imitação e que é radicalmente oposto à autenticidade e 
verdade. 
Assim, embora este trabalho de relatório focalize e tenha sido estruturado em função de 
quatro conceitos, nenhum deles deve ser entendido senão em função dos outros. Se, na 
prática coletiva, nomeadamente nos ensaios, tratamos de algum conteúdo específico 
mais em separado, por exemplo, técnico, uma posição, uma marcação, um movimento, 
ou estético, tais como, iluminação, de adereços, ou de andamento em palco, ou ético, de 
autorrevelação, resultante de uma improvisação, que é sempre uma experiência 
particular guiada pelo nosso orientador, fazemo-lo apenas por razões de metodologia, de 
estratégia ou economia de desgaste de energia na preparação. 
 
Parafraseando de novo António Branco, se durante os processos de preparação, alguns 
aspetos de conteúdo necessários à criação são tratáveis mais ou menos destacadamente, 
no fim de contas, todos eles ganham pleno sentido caso contribuam particularmente 
para a criação no seu todo. Assim, apesar de serem concebidos e estruturados a partir de 
uma base experimental, sem a qual não haveria recursos ou matéria humana na criação, 
a conjugação e ligação entre si obedece sempre ao « princípio geral da 




VERBALIZAÇÃO DA  EXPERIÊNCIA DE CRIAÇÃO 
Qualquer obra de criação artística que se apresente ao público proporciona um tipo 
especial de experiência. Assim, de qualquer observador ou espetador é de esperar que se 
pronuncie acerca da sua própria experiência, digamos, simplesmente, estética. Fernando 
Amado, a propósito da experiência estética teatral, afirmava que qualquer espetador, na 
sua época, se sentia perfeitamente à vontade para emitir em qualquer altura um juízo 
acerca do teatro (1999: 159). Embora seja bastante provável que alguns juízos fossem 
mais acertados do que outros, surpreendente seria que houvesse algum espetador capaz 
de emitir algum entendimento acertado acerca dos processos de criação de uma obra ou 
espetáculo teatral, já que o espetador está ligado ao teatro apenas enquanto cocriador do 
espetáculo, mas, pelo menos que se saiba, nunca enquanto cocriador dos processos de 
criação. 
Mas, estando um ator diretamente envolvido na complexidade da teia dos processos de 
criação teatral, ou seja, em situação absolutamente privilegiada, como se explica que 
possa estar em situação análoga ao espetador, digamos, quando tem que falar sobre a 
sua própria experiência ou vivência pessoal? 
Os processos de criação teatral envolvem um ator num conjunto de atividades que 
implicam, pelo menos: 
- A interpretação ou processo hermenêutico do texto literário, alguns dos quais podem 
implicar tradução ou revisão de traduções já efetuadas, como foi de resto a composição 
em questão, Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas, resultante de algumas peças de 
Beckett (cf. supra p.9); 
- A compreensão de uma conceção poética e dramatúrgica, que por sua vez o envolve 
ou compromete com um papel e uma linha de orientação de trabalho coletivo; 
- Um trabalho individual consequente em compreensão, memorização (decorar através 
da invenção imaginativa de imagens concretas) e expressão textual (dicção, projeção, 
entoação, etc.); 
- A «representação artística [que] depende da experimentação efectiva, por parte do 
actor, das emoções, sentimentos, sensações necessárias à criação da personagem» 
(Branco 2011ª: 71); 
- E uma entrega sem restrições, todas as vezes que coparticipa no ato de representação, 
componente crucial de todo o processo, sem a qual, aliás, não há criação no sentido 




De um modo geral, uma boa parte das coisas que as pessoas fazem na vida são pensadas 
em função do interesse e motivação pessoal, mas também em função das suas próprias 
capacidades e possibilidades ou meios disponíveis. Mas há muitas outras coisas que as 
pessoas fazem seriamente na vida cuja conceção e finalidade se sobrepõe aos interesses 
individuais. No teatro, embora todas as coisas que um ator faz tenham de ser pensadas, 
tenham de ter «um propósito determinado» (Stanislavski 2008: 65), qualquer atividade 
combina sempre com um conjunto de possibilidades e de meios que dependem da 
coletividade e da presença ou interação dos seus membros. 
Assim, por exemplo, embora façamos vários exercícios individualizados de 
improvisação, nenhum deles pode ser, senão indevidamente, tomado como um 
acontecimento ou ação individual. Na verdade, sem a copresença e o papel do 
orientador na direção da improvisação, conjuntamente com os colegas em situação de 
observação participante, essa ação não poderia ter virtuosidade, nem significado, pois, 
sem uma palavra do orientador de atores, não saberíamos o que dizer acerca do valor de 
cada improvisação. Ainda que digamos sempre alguma coisa da experiência que 
realizamos, ficamos sempre aquém da necessidade de uma avaliação imparcial. Aliás, 
não é raro que alguns colegas nos despertem para algumas falhas de atuação que nos 
escapam completamente durante a execução de um exercício, de um jogo, de uma 
improvisação ou de uma tarefa aparentemente simples de expressão, de um ato de fala, 
de dicção ou de projeção ou da voz. 
Quando alguém se envolve e se concentra totalmente numa tarefa, depositando nela 
todo o poder das suas faculdades sensoriais, emotivas e intelectuais, todas as demais 
coisas à sua volta deixam de existir, ou deixam de ser sentidas como tais. A este estado 
de compenetração total numa coisa só, na nossa prática teatral, damos frequentemente o 
nome de presença. Sempre que atingimos esta plenitude, atuamos ao mais alto nível nos 
processos de criação, ou seja, ao nível do subconsciente. 
 
«Quando o ator está completamente absorto em algum objetivo profundamente 
comovente, de modo a lançar-se à sua execução com todo os ser, apaixonadamente, 
alcança um estado que chamamos de inspiração. Nesse estado, quase tudo o que faz é 
subconsciente, e ele não tem noção consciente de como efetua seu propósito.» 





Portanto, quando nos abandonamos a este poder de atuação criadora, tal como diz 
Stanislavski, temos fortes possibilidades de atuar sob a égide da inspiração e, quando 
assim acontece, podemos dizer que as dificuldades de descrição dos processos criadores 

































CONCLUSÕES EM FORMA DE EPÍLOGO 
i 
Os conhecimentos adquiridos durante o primeiro ano do Mestrado em Comunicação, 
Cultura e Artes (especialização em Teatro e Intervenção Social e Cultural), designado 
como «visita guiada ao universo do ator», por si só, proporcionaram-me as ferramentas 
necessárias para desempenhar e assegurar com dignidade acrescida e competência 
suficiente a atividade teatral com alunos do ensino secundário – razão que me levou a 
procurar esta formação superior. Embora na altura da entrevista de seleção de 
candidatos, em setembro de 2010, assim como na introdução do presente relatório (cf. 
supra p. 4), tenha referido a título de motivação de segunda ordem o gosto pessoal pelo 
teatro, agora reconheço mais que este motivo acabou por determinar a razão da minha 
opção por fazer um Trabalho de Projeto em torno de um projeto coletivo de criação 
artística, em vez de uma Dissertação. 
ii 
Tendo sido o primeiro ano do curso de Mestrado concluído com  um Exercício Final 
que consistiu numa apresentação intitulada Poemas com Sophia, apresentação 
organizada e estruturada ao pormenor, assim como preparada e vivida com a máxima 
entrega e dedicação, mas não tendo sido uma apresentação propriamente teatral, este 
novo projeto tornava possível uma vereda mais arriscada, e ao mesmo tempo um 
envolvimento e aprofundamento maiores. 
iii 
No decurso do processo de concretização do Trabalho de Projeto coletivo d’A Peste – 
projeto prático, porquanto implicava materializar a produção e apresentação de um 
espetáculo de teatro, de natureza estritamente artística (cf. supra p.8)  e teórico, na 
medida em que cada elemento do grupo coparticipasse na descrição e reflexão de 
conceitos específicos do património de uma escola teatral ligado ao projeto de 
investigação «Teatro e Linhagem: um caso austríaco-argentino-português» (cf. supra 
p.10) –  temi que não fosse capaz de estar à altura de um compromisso que se revelou 
tanto mais sério quanto mais exigente do que no início eu supusera. 
iv 
É normal que um grupo exerça uma influência mais ou menos forte sobre os indivíduos 
que o constituem. Também é normal que, em grupo, alguns elementos se manifestem 




anímica ou contração interior, que me deixava tenso e me bloqueava a expressão 
corporal, perguntava-me por que razão tal acontecia: até que ponto estava eu sendo 
suficientemente livre e até que ponto estava interiormente empenhado em participar na 
solenidade que envolve toda a atividade ou jogo teatral? 
v 
Sabendo que a ética, a técnica e a estética subjacente à aprendizagem estruturada e 
metodicamente trabalhada nos ensaios tem a ver com o desenvolvimento de capacidades 
corporais, vocais, emotivas, volitivas e intelectuais cujo domínio se repercute na 
atuação, e sabendo que não ter necessidade de pensar noutra coisa senão no papel ou na 
atuação é um dos objetivos supremos do teatro, face às minhas dificuldades, contra as 
quais luto, questionava-me até que ponto era possível eu vir a estar totalmente presente 
durante uma representação. 
vi 
Embora o princípio da disponibilidade implicasse de nós, em qualquer atividade de 
ensaio, trabalho, disciplina, abnegação e risco, uma entrega completa de nós mesmos a 
tudo o que fazíamos, sentia que estava num grupo qualitativamente diferente. 
Inicialmente associava o à vontade e as qualidades peculiares dos atores d’A Peste ao 
facto de possuírem uma avultada experiência, comparativamente connosco, isto é, os 
novos elementos. Mas, ao longo das sessões de trabalho, e consequentemente de uma 
experiência de maior interatividade, de maior comunhão e de ajustamento, fui mudando 
de opinião: nenhum deles fazia mais coisas, ou procurava fazer coisas mais 
surpreendentes ou vistosas. Mas também não se inibiam de manifestar organicamente 
pequenas coisas que não deixavam de ser diferentes e interessantes, que se 
manifestavam de forma simples, nos gestos, nos sons, em suma, no modo de ser. Não se 
tratava, portanto, apenas de mais entrosamento e experiência. Tratava-se sobretudo de 
maturidade artística, ou melhor, de capacidade, de talento, de companheirismo, mas 
sobretudo de uma enorme liberdade interior. Na prática, pensava eu, neste novo 
contexto de aprofundamento e de aprendizagem, cada ator d’A Peste, com a sua 
experiência e talento peculiar, estava apenas a por em prática um dos ensinamentos mais 
admiráveis da ética e do pensamento de Stanislavski e fundamentais a uma arte que não 
se realiza senão em função de um coletivo de pessoas que gostam de fazer teatro e 
encontram no teatro um sentido para além delas: «Neste empreendimento, um trabalha 





Embora o aquecimento no início de cada sessão de trabalho continuasse a ser um 
exercício feito coletivamente, tal como no 1º ano do curso, de repente, n' A Peste, 
parecia que o formato deixara de ser o mesmo. Dado que as diferenças eram notáveis, 
era quase inevitável que na minha cabeça ocorressem comparações relacionadas com a 
experiência passada: o ritmo, a intensidade, por vezes até a sequência dos movimentos 
de massagens localizadas e das descargas de energia a que o próprio exercício nos 
obriga, variáveis individualmente, é certo, mas, ainda assim, tudo isto não era bem 
igual. Era como se este grupo tivesse decidido romper com uma sincronia ou rotina que 
entre nós – grupo de mestrandos – se instaurara e cristalizara. 
viii 
Já no exercício da bola, que além de complementar o aquecimento corporal se destina a 
exercitar a capacidade de entrega total a uma atividade interativa, na medida em que 
cada participante não pode sequer pensar que está a jogar, pois isso é suficiente para 
causar uma má receção ou devolução da bola, rompendo imediatamente aí a 
interatividade permanente que o dinamismo do jogo bem jogado permite alcançar, 
embora não encontrasse diferenças quer no formato quer nos objetivos, o modo como os 
elementos veteranos d’A Peste imprimiam energia, e alegria no jogo, ritmo, 
flexibilidade e agilidade na receção e entrega da bola, se por um lado dava para sentir 
que havia qualquer coisa de positivamente novo, por outro lado permitia compreender 
que este exercício, realizado n' A Peste, me pedia mais do que aquilo que se alcança 
com a simples técnica. 
ix 
Quando passávamos da fase do aquecimento e do relaxamento, para a fase dos 
exercícios/improvisações, o grau de exigência era naturalmente mais elevado, e por 
conseguinte as minhas dificuldades individuais aumentavam. Embora tivéssemos 
voltado a fazer um ou outro exercício que já conhecia do ano anterior, como, por 
exemplo, o exercício do leproso, o exercício do espelho, o exercício das palavras – 
(Branco 2011
b
: 38-42) – destinados a treinar e a desenvolver capacidades (imaginação, 
atenção, concentração, expressão, interação, etc.), foi sobretudo em contexto de 
exercícios de improvisação, que têm sempre um carater de surpresa, que fui dando conta 
do caminho que me faltava percorrer para atingir um estado de espírito verdadeiramente 




grupos, nos quais incluía sempre um ou dois atores veteranos d’A Peste a contracenar 
com um dos mais recentes, foi muito positivo e instrutivo. Particularmente elucidativa 
foi uma pergunta que o ator Márcio Guerra introduziu numa improvisação quando se 
apercebeu que uma improvisação não estava a ir pelo bom caminho: «Que é isso?». 
x 
A mesma pergunta – Que é isso? –, repetida pelo menos duas vezes, pelo colega ator, já 
com alguns anos de experiência, naquele preciso momento e contexto de improvisação, 
caiu dentro de mim mesmo como uma bomba. A idade, a minha idade, que de vez em 
quando eu acabava por utilizar como argumento de autoanálise e justificação face às 
dificuldades que sentia nas atividades de improvisação, deixava de ter pés. A única 
exigência que ele acabava por fazer com tal pergunta tinha apenas a ver com a 
autenticidade. No fundo (mesmo que não fosse essa a sua intenção, o que não é 
relevante para a minha ilação), à luz das ocorrências na improvisação, acabava por nos 
dizer que de nada nos valia a técnica e a estética se não tivéssemos a coragem de nos 
entregarmos absolutamente de corpo e alma a uma improvisação. Ser verdadeiro era 
apenas o que pretendia que fôssemos. Podíamos pois concluir que nada acabava por dar 
certo quando alguém se subtraía ou descurava esta componente essencial. 
xi 
Na vida comum, não nos faltam ocasiões para sermos verdadeiros. Mas, de um modo 
geral, se somos sobretudo verdadeiros com as pessoas com quem estabelecemos 
ligações e laços de confiança muito fortes, em situação e circunstâncias menos 
familiares acabamos por ser mais reservados, mais precavidos, mais seletivos nas nossas 
conversas. Por vezes, mais do que comedidos, chegamos até a ser opacos. Mas, no 
teatro, nós acabamos sempre por constatar que um estado de oscilação entre a revelação 
e o ocultamento de nós próprios não aguenta o desafio da verdade e da autenticidade em 
questão. A única verdade que serve de fasquia à autenticidade é aquela que resulta de 
uma abnegação total do nosso eu, a maior parte do tempo toldado por pensamentos 
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  «A mente é um instrumento magnífico se for usada correctamente. Contudo, se for usada 
erradamente torna-se muito destrutiva. Falando com mais exactidão, não se trata tanto de você usar a 
mente erradamente – geralmente não a usa de maneira nenhuma. É ela que o usa a si. É a doença. Você 





A maior parte das minhas improvisações, sobretudo no início, foram bastante 
dificultadas pela forma muitas vezes inábil como lido com interferências e resistências 
moldadas pela minha forma de pensar e de ser. Por exemplo, umas vezes porque 
confundia imitação com criação (o caso do dentista, referido neste relatório – cf. supra 
p. 51), outras porque provavelmente sentia medo de enfrentar o público (ter 
permanecido de costas durante toda a improvisação – cf. supra p.63). Quase sempre, 
mesmo não sabendo se era selecionado para fazer uma improvisação, sentia uma certa 
vontade misturada com uma certa aflição. Não querer errar provavelmente explica 
muito as dificuldades que eu acabava por sentir. Ensaiar, nessa altura, era quase 
sinónimo de qualquer coisa como: tenho que fazer bem. 
xiii 
Estou em crer que este tipo de sentimento, que me ocorria, contrário ao estado de vazio 
necessário à criação de que Peter Brook tão bem explica, deve ter desempenhado um 
papel enorme na minha própria descoberta e progressão. É claro que, do ponto de vista 
dos princípios ou da boa atitude quanto à predisposição para experimentar os exercícios, 
eu não me encontrava nas melhores condições, ou seja, não me encontrava 
absolutamente disponível. Encontrava-me mais na situação de alguém que está numa 
espécie de tribunal com poucas possibilidades de ser absolvido. De certa maneira eu 
estava mais preocupado com um resultado aceitável do que propriamente com a 
rendição total às improvisações. Falhar incomodava-me. E isso obrigava-me a pensar 
mais do que a render-me às condições adequadas à criação. Ou seja, a minha mente 
antecipava-se sempre ao meu próprio corpo, dava-me imediatamente ordens, mas, 
estranhamente, eram ordens medíocres. Era como se a minha mente fosse uma espécie 
de pessoa que, não sabendo nada daquilo, me queria convencer que era muita sábia. Eu 
julgo que isto explica em boa parte o facto de eu ter falhado várias improvisações. 
xiv 
Estou hoje convencido que se não tivesse ultrapassado esta fase, provavelmente teria 
razões de sobra para concluir, como por exemplo, José Mário Branco, que a certa altura 
largou o teatro porque não sentia prazer, ou seja, não se realizava daquela maneira 







No entanto, penso ter passado dessa fase sofrível, uma fase de falhanços ao nível das 
improvisações, para uma fase construtiva, recetiva, menos aflitiva e pensativa, para uma 
fase aberta. Uma espécie de relaxamento mental que me fortalece ou dá mais confiança 
e consistência interior. 
xvi 
Quanto ao projeto propriamente dito, ou seja, tendo em conta as dificuldades do 
processo de criação das personagens que desempenho, nomeadamente com entradas nas 
cenas: «Prelúdio»; «Marcha» e «Interrogatório», qualquer uma das personagens 
envolvidas em cada uma destas partes implicou um trabalho de contracena. 
xvii 
No Prelúdio, a contracena resultava fundamentalmente de um intercâmbio que ia do 
canto à voz dirigida ao público, podendo ser entendida como uma síntese condensada da 
história que queríamos contar. No caso da Marcha, a contracena praticamente estava 
reduzida a determinados movimentos mais ou menos automatizados, podendo ser 
interpretados como signos de recalcamento ou de subjugação, dado serem 
fantasmagóricos. Por sua vez, no Interrogatório, a contracena desenvolvia-se com base 
num texto simples, caracterizado por um diálogo à base de repetição de frases curtas e 
de monossílabos, podendo ser interpretado, na mesma linha de atividade onírica, como 
manifestação da força de um poder despótico. 
xviii 
Trabalhar uma personagem pode ser visto como um investimento pessoal. De facto, 
investimos muito de nós mesmos. Mas, antes de ser um investimento pessoal numa 
personagem que nos foi atribuída, é antes de tudo um investimento do grupo em cada 
elemento, liderado por um orientador que nos guia e nos orienta. Acredito que este 
investimento começa logo a partir do impacto da distribuição. Impacto, sim, porque, 
digamos, é a personagem que vem ao nosso encontro. Nesse exato momento, se nos 
apanha totalmente desprevenidos, é o melhor que nos pode acontecer. 
xix 
Mas o teatro faz-se de pequenas coisas. E todas elas requerem atenção. Iludimo-nos 
todas as vezes que prestamos mais atenção a umas e menos a outras. Embora as mais 
simples pareçam fáceis, e talvez por isso menos importantes, progressivamente fui-me 





No início, por vezes, a ênfase e a relevância prestada a uma letra, a uma sílaba, a um 
movimento, a um gesto, a um exercício, a um jogo, ao cumprimento de uma regra, ao 
respeito absoluto por um princípio, chegavam-me a parecer excessivos. Por fim, fui 
reconhecendo que a qualidade da criação teatral assenta tanto no domínio completo dos 
atos de fala de um papel quanto na dicção clara das sílabas e das letras de cada palavra, 
tanto na expressão facial quanto num movimento de torsão corporal, tanto numa 
inclinação do tronco para um lado ou para outro quanto na distensão ou contração de 
um dedo da mão ou do pé, tanto na compenetração da visão, da audição ou do tato, 
quanto do olfato ou do gosto, tanto no domínio das nossas capacidades intrapessoais 
quanto na capacidades de interação na contracena com os outros. 
xxi 
Falhar apenas uma destas aparentes miudezas talvez não seja suficiente para estragar um 
espetáculo. Mas não se pode pensar que uma simples falha seja insuficiente para 
destronar uma totalidade. Uma simples palavra dita de uma maneira em vez de outra é 
suficiente para criar uma ambiguidade. E uma ambiguidade é suficiente pra bifurcar o 
sentido de uma história que se quer contar. Não havendo maneira de a desfazer ou de a 
remediar, ela pode permanecer até ao fim, como se fosse um projetor bipolar sempre 
ligado. Aprendi, por isso, que o teatro não se faz sem vigilância cerrada, sem rotinas e 
sem disciplina firme. 
xxii 
Mesmo assim, há fatores que nenhuma disciplina, rigor ou perfeição técnica pode 
dominar. Esses fatores são de natureza inconsciente. Tal como na vida comum somos 
por vezes surpreendidos por lapsos que se manifestam na nossa comunicação verbal ou 
gestual, corporal ou mental, nada assegura que, em cena, um ator chegue sequer a tomar 
consciência deste tipo de interferências subterrâneas durante a atuação. Isto não quer 
dizer que o inconsciente seja a fonte de todas as interferências. Há outro tipo de 
imponderáveis que acontecem, quer ligados às contingências da situação psicofísica dos 
atores ou ao comportamento das pessoas que assistem ao espetáculo, tais como: uma 
indisposição momentânea, uma dificuldade respiratória, a associação repentina de um 
tom de voz a uma ideia. Eis, aliás, a título de exemplo uma situação específica que 
aconteceu comigo: José Mário Branco e Manuela de Freitas estiveram presentes num 




Lembro-me bem de, em cena, momentos antes de entoar a minha primeira parte do 
canto dos quatro homens do Prelúdio, ser repentinamente trespassado por um 
pensamento mais ou menos bizarro que poderei exprimir ou condensar através da 
seguinte questão: «Meu Deus, o que irá pensar este homem (José Mário Branco) assim 
que me ouvir cantar?» Embora este tipo de interferência não tivesse sido suficiente para 
me bloquear ou impedir a representação, certo é que naquele preciso momento alguma 
coisa se passou dentro de mim e me arrancou, ainda que momentaneamente, do meu 
estado de presença. 
xxiii 
Paradoxalmente, fui aprendendo que não podemos alegar que o inconsciente seja um 
fator impeditivo da criação. Pelo contrário, na conceção de teatro aqui defendida, a 
energia do inconsciente ao serviço da atuação é o que de melhor pode acontecer a um 
ator em cena. Sem tal substrato, um ator comporta-se como um músico incapaz de 
retirar os olhos da partitura, com medo de errar alguma nota. No fim, assemelha-se mais 
a um técnico do que a um intérprete. Não posso pensar que isto se aplique a outros e me 
deixe a mim de fora. Nestes casos, os fatores impeditivos são normalmente resistências 
mais ou menos identificáveis ou conscientes, mas difíceis de vencer: o medo de falhar, 
de criar situações disparatadas, de não arriscar por falta de segurança, de cair no 
ridículo; mas também a falta de coragem de me expor completamente sem ameias, sem 
obliterações conscientes ou semiconscientes. 
xxiv 
O ditado popular «água mole em pedra dura tanto dá que fura», de certo modo, 
caracteriza a minha atitude pessoal face ao caminho que foi necessário percorrer para 
sentir alegria e prazer no teatro. De um modo geral, considero que o meu percurso 
durante estes dois anos que culminaram com a representação de Gogo e Didi, Cantata 
com prelúdio e fugas foi feito de convicção, de empenho e de persistência. 
xxv 
Aprendemos, muitas vezes à custa dos erros que cometemos e das dificuldades que 
sentimos, a encarar o teatro como uma arte concreta que requer enorme trabalho e 
elevada disciplina. Mas requer sobretudo um imenso respeito sempre que fazemos de 
novo qualquer coisa. Em rigor, parece que a única coisa que se aprende é que tudo 






Contudo, perante este facto imutável, inerente à natureza do dizer e do fazer peculiar do 
teatro, podemos sempre melhorar. Por isso, só me resta continuar a trabalhar, a lutar, a 
estar disponível, pois, tal como diz Grotowski: «Um actor tem de estar sempre pronto a 
entrar no acto de criação no momento exacto determinado pelo grupo.» (1975: 207). 
xxvii 
Há algo dentro do espaço cénico que exige um respeito absoluto por cada coisa que 
acontece vinda dos outros ou de nós, mesmo quando nos surpreende positivamente ou 
não nos agrada. E isso é uma das maiores lições que eu recebi: é a sinceridade e a 
verdade. Noutras ocasiões da minha vida, em que fiz algum teatro, não tinha sequer a 
preocupação de pensar se era correto fingir. Fingir era como se fosse um dogma em 
todas as circunstâncias. No fundo procurava salvar a todo o custo a «bela aparência». 
Nesta escola aprendemos a fingir precisamente para inverter e evitar esta tendência 
corrosiva que acaba por afastar muitas pessoas do teatro. 
xxviii 
Um ator, na medida em que conta, não a sua pequena história, nem uma história 
qualquer, mas uma história plena, universal e verdadeira, pode ainda assim estar longe 
de se tornar um autêntico representante de humanidade. A humanidade no teatro não 
exige do ator apenas a verdade apolínea da história que se quer contar. Exige que ele 
seja capaz, não de hipnotizar o público, mas de estabelecer a ponte entre a cena e a 
plateia. Para tal é necessário que esqueça «a sua individualidade particular e passageira» 
(Amado 1999: 129) e, fiel apenas a essa verdade, se entregue totalmente a ela de 
princípio ao fim: que ela se torne êxtase, autorrevelação, encontro dionisíaco. É esse o 
critério da verdade no teatro. Aliás, o único critério ou condição capaz de arrancar o 
público ao «ramerrão da existência quotidiana» (Amado 1999: 133). 
xxix 
Do dizer ao fazer, como é evidente, o percurso e as dificuldades são enormes. Mas, se 
durante algum tempo tive dúvidas, pois perguntava a mim mesmo se era mesmo 
possível vivenciar o êxtase que nos arrebata as entranhas, tenho agora a firme convicção 
de que confundia as minhas dúvidas com as minhas dificuldades. Sei (aliás, sinto) que 
quando depositamos total confiança num encenador e nos deixamos guiar por ele, 
começamos a superar as interferências, a perfurar as ameias à nossa volta e, deixando-





Nesses raros momentos de enorme liberdade, em que nos tornamos metade humanos e 
metade divinos, a fé toma conta de nós, e depois… depois deixamos que tudo aconteça. 
xxxi 
Tendo em conta que tivemos que nos readaptar ao espírito d’A Peste, atualmente, o 
nosso à vontade em grupo é bastante mais fluido do que no início. Sendo verdade que 
uns são mais espontâneos, mais livres, mais disponíveis e mais criativos do que outros, 
não deixa de ser verdade que a criatividade não tem apenas a ver com a capacidade que 
cada um tem de estar inteiramente à vontade no grupo. No entanto, constato que isso 
continua a ser mais notável nos colegas que andam nisto há mais tempo. É óbvio que 
somos nós quem beneficiamos do à vontade e criatividade deles. Funcionam para mim 
como uma referência, e como um estímulo, um desafio a mim mesmo, pois penso: se 
eles podem, eu poderei pelo menos tentar. 
xxxii 
Levado até aqui pelo apoio permanente de todos os meus colegas, nunca abaixo do 
enormíssimo apoio do meu orientador, nem do refrescante apoio dos conselheiros 
artísticos d’A Peste, dos quais emana o significado e o sentido deste empreendimento 
conjunto e comunitário
175
. Sim, até aqui. Mas de verdade também pela determinação da 
minha própria vontade e capacidade de sacrifício e pela força da paixão pelo teatro que 
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  «A arte do actor é para servir a comunidade, porque o actor é responsável pelo espectáculo, e o 
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